一
　　 我一向对自己的身体自信，这种自信建立在四十五岁之前没打过吊瓶的事实上，这个记录说出来，曾被很多好友质疑。钱是不撒谎的，怀疑归怀疑，我医保卡里的余额可是只增不减，这种默默的支持一度叫我对金钱有了好感。说健康就是一种财富，医保卡里的数字具有一定的说服力。
　　 这几年新冠疫情来袭，我没有刻意去保护自己，只是按照政府和小区以及公共场所统一要求，该戴口罩戴口罩，该打疫苗就打疫苗，家里、办公室该消毒就消毒，随时洗手，饭店里就餐前，拿出酒精湿巾挥舞一番。地铁照乘不误，扫码安检两不落。公交车乘过，飞机也飞过。2020年不知疫情深浅，没敢动，2021年夏去了嘉兴南湖，看了红船，在岸上吃了火锅。此后又去了趟柳州，见了老同事。我还不远几千里，回老家看望了老母，虽然这年深秋差点被隔离在老家不得回来，我最终还是幸运地从市里飞济南再转飞回上海，划了两道美丽的弧，全身而退。
　　 这次，国家防疫“二十条”和“新十条”刚公布，我还庆幸，觉得这是变相宣布疫情的“结束”。便赶紧跟儿子说，有空好准备准备去转转了，2022年憋了大半年了，总算出口气。起码也去民宿住两晚，去田头山脚吹吹冷风。反倒对媒体提醒的感染人数会增加等等置若罔闻。尽管口罩还戴着，但已被我当成了自家的门，开关随意。我心理的防线撤了，几乎没留一兵一卒把守。去超市、邮局、药店、农贸市场、街上逛逛，不查核酸，不扫码，内心窃喜：自由终于自由了。
　　 乐极生悲，一日晨起后，我忽然觉得浑身一阵阵酸痛、乏力，没放在心上，估计是感冒吧。症状发展，第二天测抗原，结果非常清晰：两道杠。这是两道栅栏，提示我，好自我隔离了。中招了，我一时茫然，还没进入发烧的状态，我的脸变得通红，难为情，自认为刀枪不入的人竟然“阳”了，一头“牛”变成一只“羊”，正如病友深刻的总结，最初的症状都是一样的：嘴硬。
　　 从这天起，我倒在床上，开始由低烧慢慢转向高烧，只觉得冷，盖着厚厚的被子，却是盖着一层积雪取暖的感觉。
　　
　　 二
　　 我只好告假，放下案头的日常工作，放下了手头没写完的文，放下田里没移植完的苗，独自生活在卧室里。
　　 家人在门口放了一只圆凳，一日三餐会准时出现在凳子上面，分餐制，和送餐人不见面，有事微信群里打招呼。我要服用的药品、使用的卫生用品、消毒用品等统统和送餐一样。如果有一次忘记带手套就取东西，一旦被发现，会遭到严厉的“批评”。大意是：都这样了，自己还不当回事儿。
　　 起初，我对她们的态度有些不解，感到自己似乎受到了虐待，非常委屈。差点就以绝食的方式进行抗议，每餐只吃一点点，当然，也没胃口。后来理解了，她们群里说，对我要求严格的目的是，万一其他家人感染了，谁来照顾我？我一时语塞，我以为他们是只想着自己呢，原来归根结蒂是担心我。嗨，我怀疑自己的情商也遭到了病毒的冷枪。
　　 再看看每顿饭的荤素搭配，做得认真仔细，我被感动了。亲情体现在话语中，可能是生硬甚至是刻薄的，像这些司空见惯的碗和盘子，摸着冰凉，但经常装的是热菜热汤。
　　 以前感冒过，觉得这个新冠感染和病毒感冒近似，却不同。它的症状不是一股脑全部袭来，而是一点点表露出来。是这个病毒更善良吗，非也，是更刁钻阴险。先对付发烧，我没买到“泰诺”，索性就不要这个“平安的承诺”了，我有“快克”，每天两粒，希望它“迅速克敌制胜”，救我于一半是火焰一半是冰山之中。是药三分毒，症状只要缓解就停下，每天，我抱着水杯喝水。喝水也要小心翼翼地，别水中毒。当初买了个自动电水壶，一直没用，放在厨房里还老觉得碍事，这次，给我派上大用场了。这东西跟人在职场一样，因故可能被闲置多年，但说不定哪一天时来运转，就会突然被委以重任，发光发热。等发烧褪去，喉咙开始“吞刀片”，开始咳嗽，痰多了起来，我就宣肺止咳合剂与冰糖蒸梨一起，像抛集束手榴弹一样，狂轰滥炸。一直没舍得用仅存的几粒布洛芬，以防万一，给家人备着。
　　 昏天黑地，日复一日，由不习惯变得习惯了，开门就要戴上N95，天再冷，上午、下午、临睡前都要开窗通通风，每次半小时左右，呼吸下新鲜的空气。这南方冰凉凉的空气真是爽啊，甜丝丝的，就像小时候在北方老家，走在冰天雪地的大街上，手里还要拿着一根雪糕在啃。总躺着，血流循环慢，不利于身体恢复，那就隔三岔五起来，来回踱碎步，却想不出一首“七步诗”。床有点乱，我绕床而行，每天瞻仰那些逝去的时光，淡淡的伤感，打湿了眼眶。
　　 感谢房间里有一扇大玻璃窗，我常常站在窗前，向外瞭望。这回，我把原来粗心对待的风景看个仔细。
　　 疫情当前，生活仍在继续。我看见小区前方的大道上，依旧车来车往，有轿车，还有厢式货车，也有很多骑电瓶车的人闪过。这里一定有很多是做物流的吧，现在居民在家，生活物资主要来自网购，这可忙坏了快递小哥们。据说很多小哥都感染了，他们冲锋在一线，是最辛苦的人。在小区正门右侧的一片空地上，一辆挖土机不停地在挖地平整，橘黄色的机身很是醒目。不知道在建什么工程，停在那里时就像儿子小时候的玩具。那时，我总带着儿子去一家厂门口的沙堆旁挖沙。有近一周多没见他了，怕他感染，影响工作，我叫他一直在我隔壁居家办公，只闻其声，不见其人。小区左侧是一条繁忙的马路，有一个公交车站点。一块简易的褐色站牌立在路边，常有一个或几个人影在那里晃动，我看不出，站牌和候车人谁更焦急。等有公交车驶过，人影少了，有时就不见了。我喜欢看公交站点，看着它，我的心可随意搭乘每一辆车，不用买票就出发，不管去哪儿，反正是去很远的地方。
　　 过了一周，主要症状都消失殆尽，只剩轻微的咳嗽，仿佛给这段悲怆交响乐故意拖了一段尾音。胃口还在恢复中，吃饭不香，每餐都是逼着自己多吃，就当是在进行食疗。有点着急洗澡，便找几条新闻吓吓自己，说服自己再忍忍。但我可以做做精神运动了，看看文、编编文，这黑体字的小药丸管用，服用几片，有奇效。
　　
　　 三
　　 记得初阳时，老家的一位朋友打过我的电话，问我的近况。我把症状和他一五一十讲了，他是医生，将吃药的注意事项给我讲得细致入微，还反复叮嘱我好好休息。几天过后，我的症状渐渐减轻，忽然想起，该问候问候这个朋友了。午饭后，第一件事情就是想着给他打个电话。
　　 结果是，他也阳了，就是在上次和我通过电话不久就开始高烧的。这有点玄乎了，难道病毒可以通过电话传染？跟我通完电话，他就阳了。当然不是的，他是医生，每天要面对那么多病人，防不胜防。前两天看新闻，很多医院的医生都感染了。他的咳嗽声，远远地传来，震动到我。我说赶紧好好休息吧，这病怕累。他说不能休息，医院里最缺的就是医生，只要能挺住，轻伤不下火线。他这么一说，我忽然觉得羞愧，从他的话语中我顿悟了：白大褂为什么那么白。他跟平时一个样，叫我们注意身体时非常严肃，可轮到自己生病了，他总是轻描淡写，云淡风轻。我提醒他千万注意，已经有医生并发心肌炎倒在了岗位上。他笑着说：大哥，尽管放心。挂了电话就又去忙了。
　　 和医生朋友相比，自己不知要幸福多少倍，起码可以名正言顺地请假休息。躺在床上这些天，我时刻关注着媒体报道。
　　 通过学习，了解到，政府这次选择调整疫情政策，是适度放开，但不是放弃。现在，各级政府仍然在实施强有力的措施，重点加强对老弱群体的保护，组织药品加速生产和分发到民众手中，督促各医疗机构加强对重症患者的救治等等，所以，我们没必要害怕和恐惧。我并非高尚，但觉得，和国家为保护自己的人民已经历了“三年之痛”相比，个人经历了一点阵痛就算不了什么。
　　 不唉声叹气，不怨天尤人，我还是想想“阳康”后的日子。我要继续把口罩戴得周正。过上半年，我还要再去打疫苗，加强针。坚持早睡早起，把身体练得棒棒的，这次阳了，再一次从反面印证：好的身体才是对家庭最大的贡献。要好好休息，也要好好工作。当然，我要多做点家务了，我生病这些天，给家人累坏了，她们要保障家庭防疫物资不断供，要去网上淘有营养的菜肴，一天三顿，给我换着花样烧。不要以为家人照顾自己理所应当，天下就没那么多应该的事儿。
　　 病毒到底依旧顽劣，昨天，妹妹告诉我，我最担心的老母亲还是被感染了，由最初的发烧、咳嗽，引发了肺部感染。大家焦急万分，幸运的是在医院落实了床位，老人正在医院里输液，情况有所好转。我这隔着大老远，只有干着急使不上劲的份儿。惟祈愿老母能战胜这次浩劫，闯过难关。
　　 从朋友圈里得知，不断有亲戚朋友同事相继“阳”了，外面变“阳”的人数还在增加，这不会在我心里投下“阴”影，因为也不断有转“阴”的好消息传来。这世道不管怎么“阴阳”不定，我泰然自若，我的天空总是高悬着一颗“太阳”，在我房间的窗台上，每天都晒着一大片“阳光”，亮亮的，暖暖的。
　　 正在接受“阳光疗法”的文友怀才抱器说，阳光是最好的药片，服多服少，不必听医嘱，就当是儿时吃的宝塔糖，含在嘴里化着，不但能驱赶蛔虫，也可以制服那小小的病毒。坚持阳光生活，一定会痊愈。