回家省亲，途经富河边，只见蜿蜒的河流之上搭建起一座简易长桥，桥身不宽，可供几人并行，除去重型的汽车，普通机动车辆皆可通行。这桥是我离乡方才兴建的，算起来已有十几年光景，对我来说它仍是新鲜事物，对于两岸的人来说，不过是寻常的铁桥。桥头，岿然不动的毛主席石像依旧伫立于原地。仰望这座五、六米高的伟人，看他目光如炬，直指江山的淡定从容，即便历经岁月风霜仍屹立不倒。打我记事时起，这位身披风衣的伟人石像，便与富水河安然相守。它似一座宝塔安定这方水土与百姓。
　　 早年间石像周围摆满了早点摊位，特别在冬日里，那腾腾热气缭绕其间，包子馒头的面香让人挪不开步。烟熏火燎的民俗风味尽情展现。如今，早点摊位因街市改造，移去了农场街中心。零散摊位改换了门庭。只剩下石像独自聆听着富河源源不断的水声，仿佛时光涤洗了从前，又仿佛岁月如石愈加圆融，通透且感性。
　　 小时候喜欢赶集，喜欢过年的热闹与喜庆。逢到过年，河两岸添置年货的人们络绎不绝。于是，有人坐在石阶上候船，有人站在河岸高喊，还有人慌忙地擦汗，挑着沉甸甸的两担年货，生怕赶不上回家的饭。庄稼人，吃饭乃头等大事，正应了那俗语，嫁汉，嫁汉，穿衣吃饭。那是那时人们最低的生活需求，吃饱穿暖，可谓是真正的幸福需求。
　　 悠悠富河水，一条船修了补，补又修，迎来送往几度春秋，它承载着两岸人的衣食住行。这边率州街，那边是广袤农田与长堤分场的几个小队。过年走村串户的父亲带着我骑着他的自行车，上船下船，一条长堤连接着众多陌生而闭塞穷困的乡村，人们带着清冷且审视的目光，望着我们这些莫名闯入的外来人。交通不便，颠簸的羊肠小道和泥泞未干的村路，亏了父亲的自行车艰难骑行，从清晨到傍晚，归家时已是一日光阴。那是八几年的事了，我才上小学没几年。
　　 夏季雨水多，乘船去奶奶家。并非划桨的船，而是“轰隆隆”响，装有发动机的柴油船。船由阳新排市上游航行至武汉中下游境内，中途会在沿岸村庄不时地停靠，船身可容几十人乘坐，若是想欣赏两岸水域的景致，登上船锚锁链抛在船尾的甲板即可。富河水夏季助兴式的猛涨，水位很快淹没了常年候船的石阶，还有附近裸露在外的石礁。那片石礁是我们童年捕虾玩乐的好去处。经河水反复冲刷已成铅灰色的石礁，似奇形怪状的神兽窥探于此，它冷峻地洞察着一船船行人，观望着它怀里大胆戏耍的孩子们，观察着河滩落差的变化。
　　 船在河里行走，伸手即可触碰到水，水波清婉，我定定地望着河水漾出一道道波流，说不出是人在河中游，还是河在天上走。河岸人家，行云流水似的舒展跌宕。船行至河水中央，绿而繁茂的水藻似它的长发，轻轻地拖动远山和绿野长堤，飘于水面，不知深浅的浮动令人觉着诡异。那时满脑子塞满了各种神鬼故事，总不自觉会联想到河神祭祀的传说，想到西游记流沙河的妖怪，想到河里阴魂不散，会猛然伸手将玩水的孩子拉下水。索性，诸如此类的幻想，被一群细细长长游弋的小鱼所打破，想象顿时化作乘风的泡沫飞散而去。
　　 富河淡水鱼丰富，有鲫鱼、草鱼、青鱼、鲶鱼、翘鱼和鳜鱼等。我和伙伴们在礁石那块，钓过一条重约二两多的鳜鱼，那是我赤脚探险，从礁石缝里摸虾作诱饵得来的“礼物”，是我用借来的鱼竿第一回获得的战果。恰逢母亲病中需要滋补，鳜鱼素来丰富营养，煮成汤可增强人的抗病能力，趁此机会，我送鱼做汤以表儿女的拳拳之心。我们这处于长江中下游，鳜鱼是富河一大特色产物，每到秋高气爽时，河岸的垂钓者成为一道特殊的风景线，他们悠然地守竿待鱼，他们宁神静气，只愿每竿皆不落空，满载而归。
　　 机动船，上午去奶奶家，下午便能回。这是夏季涨水的便利。但不好的是，河水的脾气不可任意操控。
　　 1998年富河创造了历史最高水位。那年，率州街的人川流不息地登上河堤，生怕一时决堤而下，生怕一家老小无处逢生。昏天黑地的雨，如痴如醉地浇洒，像个未醒的酒鬼。因河水暴涨，排市上游许多村庄遭了殃，河流上漂着浮木、家具、农作物、其他杂物。河对岸成了汪洋，同学说她坐在床上可钓鱼，真是以苦为乐，水已破门而入，人们生活均受到严重的影响。而我们这因地势偏高尚在观望，雨水淹了田地，菜地，没有菜便在河里捞鱼，穷则思变。
　　 用剪好的蚊帐绑成四方形状的渔网，将面粉调制出的鱼饵放入网中，待将它沉入水下，耐着性子等待捞起。运气好时，可捞上来几条活蹦乱跳的小鱼小虾，不好时，网兜上尽是石沙和螺丝之类。对于生活困窘的人来说，终究是个暂时解决温饱的办法。买不到蔬菜，母亲只能买来小鱼小虾，那时小鱼吃得太多，三天两头菜盘里尽是它，每每看到我都忍不住皱紧眉头。想想，如此佳肴，在我面前竟一时成了苦药。
　　 幸好，度过几个最煎熬的夜晚，雨过天晴，终于安然度过。它像是跟人们开了偌大的玩笑。
　　 2020年，富河流域降雨又创历史新高。此时，母亲已逝，父亲已是垂暮之年，旷日持久的雨下得令人心焦。河堤又薄又窄，为泄洪农场的数千亩良田化作汪洋，人们损失惨重。在这紧急关头，政府与各界人士出资出力，解放军重建家园，军民一心，施工队伍夜以继日将一车车的土方运到富河大堤，将原来的堤坝不断加宽加固。听说灾后，政府部门将投资十个亿，实施富河干流防洪治理工程，重点加固整治50余里堤防及重建，加固相应的穿堤涵闸和建筑物。
　　 人心齐，大山移，愚公移山在当今已非传说。
　　 踱步于长堤，两岸送人的小舟已不见踪影，淘沙的机动船不断的运输着，属于富河流域丰富的河沙资源。今年，长江较往年多处水位为水文记录历史同期最低，出现了“汛期反枯”的罕见现象。这归咎于上游雨水少，高温天气时间过长所致。长江干线提前进入枯水期。在这现象背后，无不令人忧心水资源匮乏，所引起的一系列人们用水用电问题。每年富河遇冬也会有沙床搁浅的现象，河湾处近乎枯竭。今年枯水期提前，无不在警示世人，水资源断流的可怕，一旦用水成问题，那民生民计又将何去何从？
　　 一江水土养一方人，从古至今，长江这条母亲河养育了多少儿女，筑就了多少生生不息的人间烟火。它不仅是条河，更是我们连绵不绝的生命线，聚沙为塔，聚水为源，一滴水可以照见生命，一滴水可以孕育土地，一滴水能造福人类。没有水的世界是枯萎的，亦是丑陋的。节约用水，绿色出行，尽可能地节约能源，尽可能释放出健康的生存空间，开启绿色生活模式，才能更好地保护我们的母亲长江，才能拥有现代美好生活。
　　 站在富河水边，触摸着思绪里的画面，过往如风拂过明净的天窗。多少年来我一直奔波在外，多少年来我一直在想念这块生我养我的热土，父辈把青春留在这里，他们把未来的种子撒在这里，一代代繁衍孕育，一代代披荆斩棘。
　　 蓦然，我想起海明威《老人与海》的故事，想起那位风烛残年的渔夫，历经一次次失败，却一次次不肯放弃，面对不可征服的大自然，他依旧坚持奋斗着。他虽败，却获得了精神上的胜利。海是老人的人生，是他的灵魂，是他孤独的信念。我的富河，虽不如海那般波澜壮阔，不如它惊心动魄，但它却贯穿我的童年时光，抚慰着沿河两岸人们的袅袅烟火，它像那只渡船在风雨里闯荡，又在落日晨光中重新梳妆，它是浴火重生的凤凰，它牵引着我年轮的脉络，俯视着大地人间河水掀起阵阵欢歌……