晚霞映红西天，一只归鸟飞镖一般冲向地平线。
　　 通往公墓的水泥小路格外狭窄，这偏僻荒凉的地方，平时空荡荡的，少有过往行人。每到上坟的日子，这条路，人车爆满，拥挤不堪。
　　 荒草围绕着林立的石碑，爬满了坟头，枯瘦干瘪到极致。
　　 一摞摞冥钞陪着川流不息的人们，各奔一方。偶有熟人，短暂握手或者打个招呼，匆匆挥手告别。忙碌的人们，逼仄的小路，悲戚的氛围中，行来过往，神色凝重。这里是人生的终点，是每个人不愿奔赴又不得不到达的目的地。
　　 无尽的枯草中，一座座坟墓前，人们摆贡品，焚纸，祈祷，跪拜，哭诉相思、留恋与不舍之情。
　　 悲声里，几分真，几分假，谁也不能分辨，唯有自己的心才是真。听，那哭声，有人哽咽难言，有人悲伤欲绝，有人逢场作戏。声声清脆响亮的哭说，几乎穿过坟冢，穿透地皮，钻进棺椁，令听者窒息。肺腑之言也好，为己心安也罢。嚎哭一场，卸下沉痛的思念，也是生者节哀顺变的方式。
　　 母亲因病去世后，我用了好几年的时间才走出内心深处的伤痛。失去亲人，才能体会到“每逢佳节倍思亲”的含义；失去母亲，才明白“没有妈的孩子是根草”。人，无关岁数大小，都需要妈。母亲是我生命中的灯，她的离世，让我变成了只会哭泣的傻瓜。每每提及，我便泪水潸然。时间是疗伤的良药，不断自我疗愈中，我也走出了一度的悲伤。每次上坟，我都会轻轻擦拭墓碑，拂去风儿搁浅的灰尘，清晰每一个文字，慰藉母亲逝去的灵魂。碑文是母亲一生的经历，也是我和着泪水挥洒的离情。母亲一生辛劳，一生节俭，一生无私付出，过早地被病魔夺去了生命，没来得及享一天福，正所谓，“子欲养而亲不待”。这是我的剜心之痛，一切又无能为力。
　　 饥荒年代，母亲饿出了痨病，后来也没有及时得到调养，拖拉成了常年病。上了年纪以后，离不开药物，我们也成了省中医的Vip用户。病重的两年里，母亲隔三差五住院，后来一次车祸，头部受伤，险些没命。术后，母亲记忆力受损，时常犯迷糊，不知道做饭，有时候还不认家。我每天早晨四点左右起来做熟饭，骑电动车给母亲送到家，再赶回叫醒孩子们上学。那飞一样的速度，现在想起来都有点后怕。母亲病重住院的时候，我骑电动车慌张得撞在一辆车门上，还好那时年轻，胳膊流血也不知道。进了病房，母亲泪眼婆娑地得问我疼不疼，我才发现衣袖透出血迹。母亲走了，这个世界上，再也没有人能像母亲，时时真切地关心我。
　　 当医生建议放弃住院治疗，回家休养的时候，我有生以来第一次暴怒。看着昏迷不醒的母亲，失去理智的我冲着医生吼道：“这不是你的亲人，你当然不会心疼，可她是我的命！你们怎么能那么不负责任，说放弃就放弃呢！”医生平静地说：“如果手术的话，我们也没有把握，因为病人体质太差，而且一年内两次手术，怕病人承受不了。你们家属商量一下，再做决定。”我也是学医的，这一点我懂，可是我不甘心，因为我还没来得及让母亲享福。如果不手术，母亲有可能撑不了几天。做手术的话，还能有活着的几率。考虑再三，我力排众议，决定冒险，承诺负责一切。可是，签字的时候，我控制不住心慌手抖。想想不省人事的母亲，我左手抓住右手腕，使劲签下我的名字。我赌赢了，母亲多活了两年，我多了两年有妈的日子。我尽力了，这也是一副抚平创伤的自我安慰的良药，支撑着我走向回家的路，成为老父亲的靠山。
　　 俗话说，生老病死，人之常情，生与死都是生命的自然规律，谁也主宰不了。能够做到在有生之年，尽到责任和义务，让对亲人的爱保质保量的存在，让每个生命都有意义，无愧于心，无悔今生就好。
　　 去年，有位男同学突发脑溢血，没来得及和挚爱的妻子道别，一夜之间撒手人寰。每个上坟的日子，妻子把他平时所爱摆满坟前。他爱养花，还曾赠予我几盆。看着坟墓前摆满的鲜花、美酒、佳肴，年近半百的妻子怎能不痛心与遗憾。儿女双全，都未成家，老人健在，妻子靠打工维持一家生计。正值中年的他，没来得及安排后事，就化为灰烬之灵。妻儿老小如何割舍与忘怀？如果有来生，他一定会听妻子的话，少喝酒多吃菜，注意身体，防止过度劳累。其实，这世界没有如果，来生来世谁能预料。活好今生，才是无价之宝。
　　 那个提着一袋子元宝上坟的孙女，自小被奶奶一手带大，还得到了奶奶唯一的金戒指。她哭得几乎晕厥，可是奶奶生前未得到她一天赡养。奶奶梦想着去她家住几天，她总是托辞有空的时候。十几年里，奶奶常常期盼着，唠叨着，直到九十五岁老去，也未能如愿。“奶奶啊，我的亲奶奶啊，我再也见不到你了。我给你带来好多钱，你花吧。别不舍得花，猛花。”呜呜的哭声似乎痛彻心扉，别人一句劝慰，她便安然起身，抬头，笑脸上没有一丝泪痕，与刚才的声嘶力竭判若两人。
　　 我不由得想起近年来出现的专业哭灵人，为了钱哭得形象逼真。曾经的不理解，随着时间的打磨，冰块化开一样慢慢解开。
　　 小时候，我家附近有户孤身老太太，独自住着两间低矮简单的小土屋，土墙和栅栏门围城的小院。三个儿子都儿孙满堂，家庭条件也不错，按理说有能力孝敬老人。事实却不尽如人意。老人经常去熟人家里混饭吃，尤其是我家。每到饭时，她准时拄着拐棍，出现在门口，卡点一样。母亲善良，从来不嫌弃，当老人是长辈。时间长了，老人到处混饭的消息传到她两个儿子家。后来，老人不出来了。夜里，母亲听到老人大喊着儿子的名字要饭吃。她几个儿子的家很远，根本听不见。母亲起来，做了碗面条送过去，发现栅栏门有铁锁，怎么也打不开。其他邻居也出来，见此情景，便明白了。母亲想悄悄唤老人出来，老人却无论如何也出不了屋门。母亲无奈，找到距离老人近点儿的儿子家，才明白自己的一番好意喂了狗。老人的葬礼很隆重，儿子们带着全家大大小小四十多口人披麻戴孝，跪满了大街。儿媳们扶灵哭丧，那声音拉得悠长，听起来一个更比一个伤心，比唱戏曲的都要精彩。她们演得出神入化，左邻右舍看得明明白白。土坟堆得再高，也是一堆土。坟前再多供品，也换不来人心。
　　 俗话说，烧香拜佛千里堂，不如家中敬爹娘。数千年来，上坟的目的就是怀念和追忆逝者，让生者释放思念之情，一方面体现孝道，另一方面也是我国精神传统文化之一。人死不能复生，不用说烧纸钱，就是烧现金，也起不了任何作用。所有的形式只能局限于形式，趁着亲人健在，尽己所能，用心去爱，开拓生命的宽度。人间一趟，实属不易，不能光芒万丈，也要让阳光照进心窗，温暖自己，照亮他人。等到进坟墓的那天，才会心无挂碍，安然闭上眼睛，无痛无伤。
　　 晚霞散尽，暮色苍茫，小路又恢复了以往的宁静。