最近读报，看到一个词，叫“鹣鲽情深”，查了下字典，原来同“鸾凤和鸣”、“鸳鸯双飞”近义，比喻人与人之间感情深厚，特指夫妻恩爱。其中的“鹣”字意为比翼鸟。“在天愿作比翼鸟”，这是人世多么美好的憧憬！鸟世界给与我们的美，启迪着人类，两个世界那么接近，那么和谐。
　　 所以，每见鸟儿，我便起了阅读的兴趣，哪怕只是几个与鸟有关的好词儿，也要铭记。
　　
　　 一
　　 可以这样说吧，一个人的成长，最初大都和鸟有关。小时候，还没有阅读的意识，我是混进了鸟世界。
　　 读小学，二哥长我两个年级，我们都在村小学。
　　 除了上课，我就是二哥的影子，他走到哪儿我就跟到哪儿，甩不掉，叫跟屁虫。我是一条执着的虫子。
　　 二哥不喜欢虫子，他喜欢鸟儿。
　　 他喜欢用弹弓打鸟，在小伙伴中，享有“神枪手”美名，就是他的弹弓指哪打哪，保准。在我们眼里，这弹弓就是七九步枪，民兵练习打靶时我们见过，“砰”的一声，靶上就睁开一只眼，回望枪手。当然，也有的打偏了，山脚下的石头腾起一股青烟。我也玩过弹弓，但自从那次不小心打了三舅家表弟的手指，我就不太亲近弹弓了，总是担心“走火”，这心理阴影一直在，以至于半辈子过去，习惯闭着嘴，怕说错话。
　　 那时，村里常见的鸟就是麻雀，我们叫家雀儿（雀的读音为“巧”）。它们时动时静，有时成群结队在田野和村庄的上空盘旋。有时，落在一棵榆树上，待我们靠近，“哗”地一声飞起一片，像一只大手向高处扬起一张张褐色的纸币。它们是天空之子，却更善于陆战。它们看透了稻草人的虚伪，照旧去啄食粮食，够不到谷穗，就站在稻草人的手臂或肩头，这对稻草人来讲是莫大的羞辱。有时，它们三只、两只出现，像一小股先遣部队，来到院子，迈着碎步，四处张望，眼神警觉，它们似在侦察何处有粮食可以饱腹。因此，我们开始门前罗雀了。箩筐倒扣，用木棍支起一边，木棍上系上长线，在箩筐下撒上玉米粒，人牵线躲在一边，等麻雀自投罗网。这事儿很多农村孩子都干过。有时候技术不过关，我们只能眼睁睁看着它们扑棱棱飞走。“麻雀虽小，五脏俱全”，我难以想象，一颗小小的心脏怎样发动了一次高高的飞翔？
　　 我们发明了一种抓捕麻雀的方法，我和二哥将这种方法用得纯熟。
　　 每天晚上，尤其秋夜，月黑风高，我和二哥一前一后出发了，带着弹弓，手里拿着手电筒和一把长而细的松木杆。我们挨家挨户走着，如果有狗狂吠，或者哪家围墙高、柞木障子高，我们就绕过，有几次，还是被当成了小偷。试想，好人干嘛要半夜去翻墙头跨障子。等主人看清我们是两个孩子，也就停止了怒喝。但我们已经觉察到，自己干的“鸟事”有点讨人嫌。
　　 北方农村的草房，为了房子稳固，檩子和椽子都会露出墙一段的，栉风沐雨，檩头和椽头都已变得乌黑。这是一种奉献精神，不知为什么被说成了“出头的椽子先烂”。檩或椽大多为圆木，与房顶会形成一个可以避风避雨的空间，小小空间，足可叫身材娇小的家雀儿安身立命，晚上，它们喜欢在这里休息。可见，家雀儿名副其实，只是和人同屋异梦。
　　 发现了家雀，用手电筒一照，鸟便束手就擒，一动不动。家雀和人一样，天黑了什么也看不见，遇到强光也如此。就像在马路上，有些司机打开远光灯，刺眼，瞬间被照者就几乎失明。家雀儿呆住了，这时二哥用杆子朝它一捅，它应声而落。有的家雀儿反应快些，逃离鸟窝，飞到一旁的树杈上，我迅速将手电光跟过去，二哥掏出弹弓，几乎弹无虚发，可怜的鸟，跌落在地。我上前捡起，鸟的身子还热乎乎的，握在手里，很暖。
　　 有时，会发现檩头上有鸟窝，一只家雀儿的翅膀下，探出几只鸟崽的头，他们纷纷张开嫩黄的喙，叽叽喳喳叫起来。我们不忍心，放弃了。那时不知道有叫雀巢的咖啡，雀巢，鸟窝也，小而温馨，直到今天人们还喜欢管家叫窝呢。偶尔抓到个活的家雀儿，就兴高采烈地带回家，用绳子拴着养起来，小米和水供着，但它却不吃不喝，它要的是快乐，而不是温饱，没过几天，死了，据说是被“气”死的，这可否叫气节？
　　 恰巧我家那时来了只灰色的花狸猫。都说“猫来穷，狗来富”，本打算赶走它，可它就是不走，扔在院子里，只要有人开门，它就灵巧地跨过门槛跟进来，它喵喵的叫声抓挠着人心。没见它捉几只老鼠，却吃着我和二哥的“战利品”，它的毛色越发光亮，吃饱了就在炕上打盹。如果有段时间没家雀儿吃了，它见我来，懒懒地看我一眼，迈着举世闻名的猫步就走开了，对我带理不理。记不清是哪一天，猫悄悄地走了，像一段时光，没打扰任何人就离开了。
　　 当时，麻雀属于“四害”之一，但捕杀了那么多麻雀，对生命的漠视，还是让我心虚。有几次，离麻雀很近，没想到，它们根本不看我一眼，对我的鄙视，让我稍稍心安。后来，我们渐渐长大，我和兄妹们相继离家，天各一方。每次走出家门，都有很多不舍，母亲却说，都走吧，你们翅膀硬了。
　　 在母亲的眼中，我们都是一只鸟，会飞得很远。或许，也不是什么名贵的鸟，也就是一只麻雀吧，因为母亲见得最多的也就是麻雀。
　　
　　 二
　　 “近山识鸟音”。来到上海工作生活，山，连概念也没有了。我耐不住无山无鸟的寂寞，就常利用闲暇去附近的花鸟鱼市转转。一走进鸟市，就看见鸟笼挂得灯笼一般。那些羽毛色彩鲜艳，叫声嘹亮、悦耳的鸟，吸引了众多顾客围观。在人间穿梭，鸟儿的高颜值和伶俐的嘴巴一样重要。走向社会后，父亲为鼓励我少说多做，他常说一句话：会叫的鸟儿没肉。一旦到了鸟市，我左看看，右看看，老板以为我挑剔，没有中意的鸟，他们不知道，我还在暗暗验证父亲的话，真是八九不离十，老板卖的鸟看不出哪个需要减肥。几次想选一只带回家，但最后都不了了之，怕没时间照顾，担心影响家人休息。养鸟的愿望终未实现。
　　 周末去公园，看见一些养鸟人，把鸟笼挂在树上，自己则在一边伸伸胳膊踢踢腿，怡然自得。鸟鸣阵阵，有些游客不清楚这鸟鸣来处，眼睛四处搜寻着，最后目光落在鸟笼上，一脸惊喜。大多数鸟笼透明着，能看见里面的鸟。那些鸟看见了树，以为来到了山林里，可以亲近每一片绿叶，双足频繁挪动，叫个不停，弄得树枝微微颤栗。有的鸟笼外面罩了一层黑布。问养鸟人得知，这层面罩，是防风防天敌的，遮光，尤其画眉鸟，见亮就兴奋，容易撞伤。等它适应了昏暗的环境，给它再调换鸟笼，见光它就鸣叫得清脆、婉转。话说回来，没人喜欢不叫的鸟。还是做人好，不想说话就不说，不必去讨别人喜欢。公园里，也是个赏鸟的好去处。
　　 2001年初，我还租住在市郊的一个小镇上，独栋的民房。父亲生前的一位好友来沪看病，要住上一段时间，我叫他王叔。镇上房子相对市区便宜实惠，我索性就将我楼下的二楼房间租下来给他住，这样楼上楼下能互相有个照应，方便。起初，王叔除了去医院检查、治疗，基本就闲在家里，遗憾的是，我上班，没时间陪他。我以为他每天会闲着无聊，就将家里的VCD播放器和一些碟片给他，后来一问，他竟说没时间看。他在阳台上养花种草，朱顶红、米兰、茉莉、君子兰，这些是我能叫上名字的，换土、施肥、浇水，经常看他忙的一头汗。花草之上，是一根晾衣杆，除了晾晒几件衣服之外，挂着一个铁丝鸟笼，鸟笼呈方形，铁丝上刷着蓝漆，很醒目，里面养着一只虎皮鹦鹉。没想到，他这样的身体，还有如此的雅致。经常看着他站在鸟笼下，闲逗鹦鹉。鹦鹉用各种叫声表达自己的情绪，它学说王叔的东北话，有板有眼，令人忍俊不禁。难以想象，这只黄绿色鹦鹉，怎样抚慰着老人的孤独。“鸟鸣山更幽”，它的叫声不是叫他的日子更加寂静吗，寂静会不会被它叫成了寂寞？王叔没做过老师，现在他是鹦鹉的老师，可鹦鹉只会学舌，不知道他为什么喜欢这样的学生，脸上还总挂着笑容。一年后，病情稳定，王叔回老家休养去了，他把鸟笼留给了我，他把这只鹦鹉留给了我。
　　 2002年秋季搬到新房，我把鸟笼带着，挂在更加敞亮的阳台上，细心呵护。
　　 鸟在搬家之后，不愿意叫了，教它说话它也没什么反应，它好像在想着什么。鸟儿思考，人类没权利发笑，我干脆随它去了。次年春天，非典突然肆虐，据说病毒可通过飞鸟传播，这叫我犯难，我时常看着这只鹦鹉不知所措。它吃得越来越胖，羽毛光亮，常常沉默成一团心事。我想起，一年夏天，一只鸟飞进了我家，它惊恐地飞来飞去，就是不往窗户处飞。它一定以为闯进了一个巨大的鸟笼。我干脆打开所有窗户，全家人一起合力，才终于将它赶走，把它还给了天空。我知道我该做什么了。
　　 一天早饭后，我打开了鸟笼，出乎我意料，鹦鹉像什么都没发生似的，一动不动。它没有走出来，而是看着这扇敞开的笼门，面对巨大的自由，它惊呆了。我只好伸手把它抓了出来，它没有反抗。我用手心托着，一缕暖风吹来，它的羽毛被卷起，它有些趔趄，叫了几声，声音低沉。我特意颤动手掌，它意识到了危险，犹豫片刻，狠狠用勾喙在我的手心啄了一下，飞走了。
　　 我目送着鹦鹉，它起初有些笨拙，沉重，但看得出，它在用劲挥动双翅，像一颗心脏在有力地搏动，直至挣脱了我的视线。别说它无情无义，低头看看手心，我的手心有点火辣辣的疼。
　　
　　 三
　　 人逢喜事精神爽。人在高兴的时候，欢呼雀跃，这个“雀”字就说明，这种时刻人就有想飞的意愿，“恨不能生出翅膀”，就是这个意思。所以，我至今也想不通，人们为什么在戏谑别人不安分时要说“鸟人”，长出翅膀不是人类从古至今就怀有的夙愿吗？在径赛场上，跑得快的人我们都喜欢称之为“飞人”，飞快，一直令人崇拜。我非常喜欢听那首《挥着翅膀的女孩》，“Let me fly，I am proud to fly up high！”“让我飞吧，我骄傲，我能飞得很高！”这句歌词，一直激励着我这个老男孩。
　　 有一次，总部人力资源部组织人事、财务、行政等职能部门进行培训。培训中，看到大家有些累了，老师就穿插了一个著名的四种动物人格测试，给大家提提神。四种动物为老虎、猫头鹰、考拉、孔雀。我一听，立刻想到，这四种动物放在动物园里肯定不在一个区。老虎，山中之王，猫头鹰在民间被视为不祥之鸟，人们敬而远之，考拉，树袋熊，够萌，澳大利亚的特产，每天睡18个小时，靠懒走红，孔雀，吉祥鸟，飞不远，孔雀开屏很美，兼职的舞蹈教练。四种动物图片放出来，大家一片哗然，男同事多崇尚老虎，女同事则在考拉和孔雀间摇摆不定。猫头鹰被冷落了。等三十道题目做完，分数出来，老师要求我们按照分数对应的标准，分动物类别坐在一起。结果，令人捧腹，财务部人员大多都是一只猫头鹰。
　　 PPT（幻灯片）上，老师列出了四种动物性格，其中猫头鹰性格是：讲究规则，按部就班，专业上追求精益求精，分析能力强，要求标准高，自律，不能容忍错误，在组织中，是值得托付的好伙伴。简言之，较真、追求完美、好合作，属于谨慎性人格。
　　 这样对比，和我在工作中的表现如出一辙。顺便，我对照了猫头鹰的生活习性，还真难说哪一条能完全对应上，只有一条能沾点儿边。猫头鹰的昼伏夜出，和财务人员相仿。尤其月底年终，财务人员经常下班后要留下来加班。有很多次，我都要忙到晚上八九点钟，最晚的一次是凌晨2点才离开办公室，但我们第二天要照样上班。“性相近，习相远”，《三字经》里这句话倒是可以拿来参考。
　　 其实，我对猫头鹰没好感。小时候，村后有一片柞树林，林里有几座坟。我们去玩耍，经常碰到有几只猫头鹰在树杈上打盹。看见它，我们就赶紧离开，觉得它的眼睛要吃人。回家跟大人讲，大人不让乱说，说猫头鹰是夜猫子，不要招惹，它进谁家就会带来厄运。尤其它的叫声，瘆人。同样是鸟，有的被宠上天，而猫头鹰，却一生背负着骂名。其实它只是模样有点难看，但它是益鸟啊，主食田鼠，是农民的好帮手，也减少了使用农药，保护了环境。黄昏时分，我曾看见一只猫头鹰起飞了，它飞行的时候，两只翅膀奋力地扇动，像打开一本厚重的古书，不知道有多少人能够读懂。
　　 曾经，我都不喜欢爱认死理的自己，有时，因坚持按规章制度办事，受了误解，心里委屈，我甚至怀疑自己。但几十年工作下来，不做假账，善待每一个数字，为公司保驾护航，终获领导同事良好的口碑。我为自己的坚持感动，我发现，我依然深爱着本职岗位，也深爱着自己。我表情寡淡，内心火热。那么，就坚持到底吧，不放任，不懈怠，上班的日子越少，我越要爱惜自己的羽毛。
　　 岁月如歌，“我的青春小鸟一去不回来”。我常常想，是否那只消失的猫吃了太多的麻雀，果然会飞翔了，炼成了一只头脑冷静的猫头鹰。为了表达自己的悔意，它化身为我，让我努力付出，发奋图强。当然，我不会像鹦鹉那样人云亦云。面临即将到来的退休，同事都恭喜我就要安全着陆了，我不以为然。恰恰相反，我要“老夫聊发少年狂”，有鸟的真传，即使是一只猫头鹰，我也不愿停止飞翔。我还要飞，我要在夕阳里飞得更高，因为我还有一片崭新的天空。
　　 “天空未留痕迹，鸟儿却已飞过。”我要勇敢飞过，留下自己的一片天空。
　　 阅读鸟世界，融入鸟世界，鸟儿给我太多的启迪，也就更想学着鸟儿去飞翔。做不了老鹰，那就做一只老家雀吧。