那年除夕，正好赶上我值夜班，那是我上班以来第一次值班，所以，感受颇深，至今难忘。
　　 除夕晚上早早吃完饭，我就提前来到学校。中班老师说：过年呢，还不在家多呆会儿。我淡淡地笑了笑，把中班老师送走，锁好大门。就在锁门的那一刹那，我突然觉得此时的学校别有一番景致，而这时的我又突然变得那么富有：诺大的一个学校，此时为我一人所有。没有争吵，没有喧嚣，无丝竹之乱耳，无案牍之劳神。
　　 我走进值班室，开始了工作。值班室是一间十几平米的小屋，一桌、一椅、一张单人床，一个脸盆架儿，生着一个蜂窝煤的炉火，简陋的不能在简陋，朴素的不能再朴素。比起豪华的办公室来，使人有一种返朴归真的感觉，就像人们看惯了城市的高楼大厦，反倒喜欢原始田野、原始森林、原始沙漠一样。屋里静悄悄的，石英钟哒哒的声音显得那么大，这是我平素没有觉察的。我爱热闹，更爱清静，爱群居，也爱独处，这该是朱自清大师说的。我坐在椅子上，闭了双眼，像小鸟自由地飞在林间，像冲淋浴般爽快，像在冥冥的梦境中神驰……，可以思想，检故过去的荣辱得失，畅想未来的理想规划；可以放松，像体育课上老师让做的放松运动，不，放松运动是在听老师的命令，而此时却是无忧无虑的。桌子上放着一个值班登记本，上面记着如收到报纸几份、巡视几圈、平安无事等等。各单位的门卫不是什么重要岗位，然而，以平常的心态做一些简单的事情，也不失是一件快事。对！还要巡视，出去看看。
　　 我披上衣服，踱到院子里。凉风拂面，脑清神爽。仰脸看一看天，满天的星星眨着眼睛。仔细地审视美丽的夜空，那是孩提时在农村的事了。自从到了城市，五光十色的霓虹灯令人眼花缭乱，遮掩了……或是遗忘了这美丽的星空。在夜深人静的时刻，一个人站在偌大的校园里，数一数星星，然后想：地球只是无数星星中的一颗，而人类历史只是地球演化中的一瞬间，一个人，一个平凡的人，在人类历史的长河里最多是一颗稍纵即失的流星……，不，人哪里够得上流星，一粒沙子而已！就这样，让你不知不觉进入一个哲学境界，是一件多么快乐的事情。院子里的冬青在寒风里发出瑟瑟的响声，他们是因过年而高兴还是为春天的到来而欢呼，还是为静悄悄的假期里无人伤害他们而喝彩呢？据说植物也是有感情的，我真遗憾不能理解他们传递的信息密码。不能再哲学了，如果拥抱冬青，就疯了。
　　 校园里静静的，与白天相比，夜晚是一种美，与热闹相比，安静更美。远处传来一两声刺耳的爆竹声，给静谧的年夜带来一丝不和谐的音符（当然，也有人说年夜的静是不和谐的音符，我不争吵）。我是赞成禁止放爆竹的，因为放爆竹严重污染环境，然而，人们为了满足一时的虚荣、狂燥，就不惜牺牲自己赖以生存的环境，大局观不足的。当然，也得理解，毕竟这是人们的现实需求啊！黑格尔说过，现实的就是合理的。爆竹声打破了我的遐想，也感到了一丝凉意。
　　 回到值班室，一股暖流扑面而来，像游子回到家一样。我在值班登记本上公正地写上：巡视两圈，平安无事，一切正常。除夕之夜。
　　 然后，顺便拿起一本书读了起来。书真好，安静的环境真好。人们回忆往事的时候，大多爱说动的事情，去了哪里，做了什么，说了什么，如此等等，不一而足。其实，我们安静下来的时候，不论是看书学习，还是独立思考，都对自己大有裨益的，尤其在提升精神内涵和思想素质方面。动则有威，是因为有静的积累，厚积薄发而已。除夕之夜，除了喝酒、爆竹、电视以外，静静地回顾一下一年的工作、学习及生活，畅想谋划一下来年的愿景，不也很好吗？
　　 第二天清晨，接班的老师来了。我依依不舍地离开。又在登记本上即兴留下一首打油诗:
　　 一桌一椅一间屋，
　　 隔窗一望百事无。
　　 阅尽门前老少事，
　　 管他胜败荣与辱！