
【东篱】卖果记(散文)
多少年了,每当想家,一股苹果香就袭来。在果香里,还藏着一段段故事。果香馥郁,深沉而浓厚,可超越时空,经久不散。
一
我的家乡位于辽南地区,是远近闻名的水果之乡。家家有果园,院院栽桃李,每逢夏秋时节,漫山遍野香气飘逸,整个村庄都被笼罩在浓浓的果味之中。
金秋十月,远远就会看到,一片红霞辉映在山岗间。那是红彤彤的苹果挂满了枝头,像一盏盏红红的灯笼,点亮了多彩的秋。走进果园嗅觉最先感知的是,那一股股浓郁的果香,如潮水一般涌来,沁人心脾,荡人心魂。从树下向上仰望,会看到果树的枝头垂挂着一嘟噜又一嘟噜的苹果,红艳艳,圆润润,有的苹果在碧绿的枝叶间若隐若现,凝粉飘红,妆颊殷彩,就像待嫁的新娘,温婉妩媚,光鲜亮丽。秋色斑斓,动人心怀,自然之美会洞开人们的心灵,不论你是哪里的人,这番景象会给人一种成熟的力量,这种力量,只有来到如此的芳香之地,才会感知到。只有目光所及,才会有幸福时刻的降临!这种幸福的感受,我是深有体会的。
我八岁那年的秋天,时逢苹果收获季节,一辆大卡车“轰隆隆”地开进了村,停在了村民刘二家的房后。那是外地来的果商,到我们村收购苹果,乡民们闻讯,喜上眉梢,兴高采烈,纷纷去自家的果园采摘苹果。
我家的苹果还挂在树上荡着秋千,父亲和母亲心急火燎地赶往果园,摘完两筐苹果,急急忙忙推着手推车去卖。当他们看到许多乡民都采许多苹果时,不由地后悔。他们和收购的人商量,能不能等一下,他们想再去摘几筐?
那个虎背熊腰的果商点了一下头。快点啊!听到许诺后,他们才放宽心,又采摘了四筐苹果,让他们万万没想到的是,当推着这四筐苹果赶到收购地点时,大卡车已经满载着苹果,一溜烟而去,父母望着渐行渐远的车影,无奈地叹息着,只好把苹果推回家,暂放在院子。
在接下来的几天里,父母在期盼中,紧锣密鼓地把所有的苹果都从树上采摘了下来,差不多有上万斤的苹果。那年的苹果大丰收,父母的脸上绽放着丰收的笑容。
过了几天,村里又来了一辆收购苹果的大卡车,车停在村民李俊家的后院。他家距离哈大公路比较近,但距离我家较远。母亲听说有果商来了,再也不想错过,一路小跑,气喘吁吁地求邻居田叔叔,让他用他家的车帮着载去。
等他们赶到苹果收购地点时,看到人们已经排成了长长的队伍,他们只好站在最后面。每家的苹果都很多,排队的人们如蜗牛一样,缓慢地向前挪动着,还没等排到父母,车就已经装满了,不再收购了。
那一年,由于苹果产量高于往年,出现了供大于求的情况,造成了滞销的局面。村子里有好几家,苹果一直堆在院子里卖不出去,我家是其中之一。
父亲看着院子里堆着的一筐筐苹果,一筹莫展。辛苦了一年,好不容易盼来了苹果丰收,本以为会卖个好价钱,但现在却难以销售。他长长叹了一口气,从兜里摸出烟口袋,捏了一些烟叶放在烟纸上,卷了一支烟点着,猛吸一口,好像要把所有的愁苦与无奈都倾注到一支烟里。由于吸得过猛,他被烟呛了一下,剧烈地咳嗽着,咳出了眼泪。这时,不知道究竟是呛出的泪,还是愁苦迸发出的泪。
卖苹果的收入是我家主要的经济收入,是全家的生活支撑,维系着全家人的生活质量,也承载着父母对美好生活的希望和憧憬。父亲是一家之主,他总是在风雨面前,率先为全家人遮风挡雨。在苦难面前,他勇于担当,扛起了生活的困厄。一向乐观的父亲突然变得郁郁寡欢,因为往年的苹果都是销售一空,第一次碰到这种境况,他还没来得及适应,他之所以如此,是这个秋天让他太失望了,但父亲只是失望而已,他没有彻底绝望,他在冥思苦想卖苹果的出路。
父亲有一颗燃烧的心,希望与爱恋让他的生命闪耀艰辛与苦难的光辉。那道光辉堪比世间最亮的光,至今都照亮我的前程,让我有勇气去面对所有的苦难。
二
那天他在吃午饭,父亲只吃了一口,便吃不下了。母亲知道父亲正在为苹果卖不出去而忧心,寝食难安。
“为什么不去别处试试?不能在一棵树上吊死啊!”母亲给父亲提出了自己的意见。
别处?母亲的一句话惊醒梦中人!是啊!为什么就要在这棵树上吊死?人逢绝境,只有置于死地而后生,才能有活下去的希望。对!父亲一下子跳了起来,脸上的愁容好像阴云密布的天空一样,瞬间打开,现出了灿烂的阳光。这一瞬间,房间里阴霾荡然无存。此时,窗外的晴色似解人意,一缕阳光穿射进来,好像在为我家的决定,亮了个满分。
在我家附近的几个城市,都有亲眷在那里。父亲和母亲权衡再三,还是觉得去沈阳。相比较而言,那里更近些,人也更亲近些。那里有父亲的哥哥,我的大伯在那里居住,我们到那里去,可以安下一颗悬着的心、沈阳,那可是繁华的大都市,在我的想象里,那里有高高的楼房,有繁华的商场,有宽敞的街道,还有金黄酥脆的大麻花……沈阳对我有着难以抵御的诱惑。
我追问父亲,能不能带我去卖苹果?他看我一脸渴望的眼神,犹豫片刻,还是答应了。
那天晚上,迷迷糊糊中的我被母亲叫醒,看看墙上的挂钟,才晚上十一点整。瞥了一眼窗外,柔美的月光透过窗户照进来,我赶快穿好衣服,急忙跟着母亲走出家门。负责运输的陈叔叔,是父亲的好朋友,有这样的事情要他来帮忙,二话没有。装完车,一轮皎洁的明月还挂在天空,一颗又一颗的星星眨着兴奋的眼睛,一阵秋风吹过,我感觉有些冷,紧了紧衣服,跟随父母上了车。
快天亮的时候,我们到达了沈阳。这是我第一次到沈阳,透过车窗向外张望,一座座摩天大楼拔地而起,错落有致,鳞次栉比。公路平坦宽阔,干净整洁,纵横交错。立交桥如玉龙一样盘旋在空中,雄伟壮观,气势恢宏。清晨,路上车辆很少,没有想象中的车水马龙,沈阳比我想象中要繁华得多,这次来真是开阔了眼界。
大伯父和大伯母见到我们特别开心,早就准备好早餐。父亲却说,到早市再吃,还是卖苹果要紧,吃饭次要。大伯父没有说什么,带领我们到附近一个很大的市场。市场非常热闹,高高低低讨价还价的声音,各种吆喝的声音,鸡鸣狗吠的声音,汇成了一片声音的海洋,市场里卖什么都有,有卖鸭蛋的,有卖油炸糕的,有卖鸡鸭鱼肉的,还有卖五谷杂粮,以及各种蔬菜水果等等,琳琅满目,看得我眼花缭乱。人流熙熙攘攘,有手里提着袋子的,有拿着竹篮的,有拎着布兜的……
看到来来往往的人们从我们面前走过,竟无一个人停下脚步,问问我们的苹果价钱。
时值晚秋,寒风萧瑟,强风卷起路边的落叶,用力地抛向空中,枯黄暗红的一片片树叶,远看就像一只只色彩斑斓的蝴蝶,在空中漫天飞舞,划出一道道美丽的弧线。站在风里,冻得我瑟瑟发抖,父亲母亲以及大伯父穿的衣服都不多。我想,他们一定也和我一样冷。母亲从车里取出一件呢子大衣披在我身上,而她自己却穿得单薄,忍受寒风的侵袭,而父亲的腿患有严重的类风湿,稍微受寒,腿就会痛,不知他能否能受得了这样凛冽的寒风?我突然心疼起父亲来。
大伯开始吆喝起来:“卖苹果了!又脆又甜的苹果!物美价廉!”他这一声声吆喝还真管用,不一会儿,就聚集了许多人,开始有人询问苹果的价钱,也有人购买。
父亲从袋子里取出一些苹果,让人们先尝后买。我家的苹果个个圆润饱满,皮薄肉嫩,甘甜脆爽,带有一缕淡淡的酸,是甜酸的味道,那是国光苹果特有的味道。只要品尝过的人,都会喜欢。苹果袋子由原来堆的一座高山,慢慢地干瘪了。干瘪,不是个好字眼,在此时,我多么希望每个袋子都能饿得肚皮贴着肚皮,那样该多好啊!
早市持续的时间只有几个小时,散场的时候,还有一少半的苹果没卖出,大伯父说:“一会儿到家属院去卖,我买了一些油炸糕,我们吃完就去。”
大伯父递给我一个纸袋,里面有两个油炸糕。这还是我第一次吃油炸糕,从纸袋中取出一个,热乎乎,黄灿灿,香喷喷,咬一口、外酥里嫩,软糯香甜,齿颊生香。父母也吃得津津有味,我看到父母脸上的愁云已经消散,脸上露出了灿烂的笑容,让我感觉到,在人生漫长的路途中,有可能会遭遇风雨,有可能会面临荆棘坎坷,只要怀着积极的心态,寻找出路,不怕吃苦,没有什么是过不去的,看似“山重水复疑无路”,只要走过去,就会“柳暗花明又一村”。
不觉得周围还有多少苹果,唯记得那次吃油炸糕的香,沈阳啊,我想到这个名字,就是一股香。沈阳的早晨啊,原来是那么香,不是清爽,而是清香。在这个寒冷的世界里,我享受到来自于大地和天空双重的温情与甘美,这一点点精美的食物,恰似一颗精巧的心,让我感受的那份汗水、热血、眼泪、雨露和阳光,也正是这些物质的拥有,为我铺垫出宽敞的路。
三
把剩下的苹果装上车,我们来到了大伯父家居住的小区,将苹果卸到路边,一袋子一袋子摆放整齐。看到一些人陆陆续续走过来,他们都是大伯父的邻居,大伯父和他们热情地打着招呼,告诉他们,弟弟家的苹果非常好吃,甜脆爽口,而且物美价廉。
购买苹果的人越来越多,父母忙着招呼顾客。我也帮着卖苹果,看到一位端雅秀丽的阿姨,穿着一双高跟鞋,“蹬蹬蹬”地走过来,问道:“小姑娘,多钱一袋?”“阿姨,20元一袋。”她把钱递给我,拿起一袋苹果背在肩上,转身离开。当这位阿姨走远的时候,我突然发现,袋子口飘动着一条红布条,是那么耀眼,我猛然意识到,阿姨拿走的那一袋苹果,是特小号的苹果,价钱是10元一袋,母亲曾经告诉过我,只有这一袋苹果个头最小,用红布条做了标记。我本想喊住那位阿姨,但看她走远了,也就没作声。
过了十几分钟之后,那位温文尔雅的阿姨扛着苹果又回来了,面带愠色,气呼呼地和母亲说:“这袋苹果的个头太小了!我不买了!请给我退钱!”母亲一看那红布条,就明白是怎么回事了,问我卖多少钱给阿姨,我的脸“刷”的一下就红了,怯怯地说,20元。母亲没有说什么,默默地把钱退还给了阿姨。
阿姨走之后,母亲对我说:“做人一定要讲究诚信,诚信是做人的根本,我曾经特意叮嘱过你,有一袋苹果做了特殊标记,你为啥不按照特殊的价钱卖给阿姨?”
“我本想告诉她拿错了,但看她走远了,我……”我感觉脸就像火烧一样,羞愧难当。
“你知道吗?你的做法让我在阿姨面前无地自容。”母亲的眼睛里泪花闪闪。我的无知,伤到了她的心。从来都没有过欺骗的人,被欺骗困扰心灵,我知道她此刻的痛苦。一颗严正的心,与一道美丽的风景无异,那里是生命的别开生面,另有洞天。
母亲严肃的表情和沉重的话语,让我刻骨铭心。
那天还不到中午时分,苹果销售一空,大娘为我们准备了一顿丰盛的午餐,大伯父特意给父亲斟满了一杯酒,父亲一饮而尽,脸上绽放着快乐而幸福的笑容,所有的烦恼和忧愁都化解在了一杯酒里,消弭在亲人的温情和欢声笑语中。
这次卖苹果的经历,让我懂得了父母生活的艰辛和不易,懂得了在困难面前,亲人之间血浓于水的深厚情感,大伯父帮着卖苹果的声音,还在我的脑海中悠悠飘荡。“诚信”二字深深地镌刻在了我的脑海里,对我以后的人生有着深远的影响。特别是父母身上那种不屈不挠的坚韧精神,以及吃苦耐劳的优秀品质,就像一面鲜红的旗帜,指引着我。他们用行动告诉我,在困难面前,不退缩,不气馁,永不放弃,困苦和磨难只是生活的一个插曲,只要在风雨中努力打拼,最终就会看到幸福的彩虹。
我桌上不喜欢插一枝花,喜欢摆一个苹果,有果香盈满房间,仿佛可以于果香里穿行着,回到曾经的那片青绿的果林,那里依旧挂着鲜红的果实,引领着我,沿着黄昏的村路回到生命的依皈。