母亲：
　　 你常常来到我的梦里与我相见。醒来时，我又是泪水涟涟。母亲，2010年10月，你临终时一再嘱托我，儿啊，世上没有不死的人，娘走后，你不要哭泣。母亲，你离去后，我怎么能忍住泪水与悲痛。我在计算机上敲上“母亲”二字，眼眶就潮湿了。
　　 你在四十一岁那年秋天产下了我。你看着怀里的小生命，无法预见到这一小生命的艰难的一生，与来到尘世间的使命。
　　 那时我不知你养育一个小生命的艰辛。从我三岁开始记事起，我就知道你患过精神疾病。你是从衢州大南门外一个小村庄上落荒到常山，因为身材矮小，不得不嫁给一个傻里傻气的男人。就在这种不幸中，你诞下了第一个孩子，第一个孩子上学后显露出非凡的智慧，让你有了一丝尊严地走在尘世间。可是不久，你丈夫患病离世。第二年，你最引以为荣的儿子也患病去世。那一年，你的孩子才十六岁。
　　 我的父亲走进了你，也就有了后来的我。
　　 你产下我的时候，父亲连一斤红糖都买不起，而我却要吸吮着你的乳汁。
　　 我打三岁起，常常听到乡邻辱骂我们“要饭人，要饭人！”我就会奋起反抗。没有少挨乡邻的耳光，与父亲的毒打。你就抱着我哭泣，“儿啊，我们是穷人，就任由他人谩骂吧！”
　　 可我不答应。我是人。
　　 就这样，我让乡邻看成“魔童”。
　　 1972年的春季，父亲领着我走进学校，我没有丢弃要从学习上创造我们尊严的信念。这一年的初夏我已经会写汉字了。那天晚餐后，我独自趴在床上默写“毛主席万岁”，突然“万”字写不出来了，我急得嚎啕大哭。你从邻居家赶回来，要我翻翻书。我说，老师说过不准翻书的，翻书就是懒皮。你也很急，取过一把麦秸扇，说扇柄上有个万字。我推开扇子，哭叫着“不准翻书，怎么可以看扇子呢？”可是我瞥见了扇柄上的钉脚线，那不是万字，却让我联想起了万字。我写出来了，就大笑着：“我会写了，我会写了！”你眯着眼笑着说，你这个傻子。
　　 我到学校里，最害怕老师催交学费。我们家一分钱也拿不出来，有一天老师又催交学费，我回家趁你不在家，在一只箱子里翻找，从箱底灰尘中找到了一分硬币。我揣到口袋里，到学校却不敢交给老师。整个下午在不安中盘算着老师会不会喝斥我拿一分钱去交学费？熬到放学列队时，老师又在催问，我血气往上一涌，高高举起一分钱，跑到老师跟前，交了上去。老师没有喝斥我，还表扬了我。
　　 1974年秋季，父亲病逝，你原本想让我去生产队放牛的。可是你最终还是让我背上书包走进学校。
　　 1977年的清明节，我在一个小火车站上，双眼流着刚刚扎针后的血水，枕在你的腿上，等待着火车。那时你自己买了一张两毛钱的火车票，我是逃票的。上了火车，另一节车厢开始查票了。我趴在茶几上，心里那样希望自己能堂堂正正地买火车票，可我们太穷了。查票员过来，拍拍我的肩膀，问我火车票呢？我抬起头，坦诚地说：“我没有钱买火车票！”
　　 “你钱呢？”
　　 “治眼睛，花掉了！”
　　 查票员骂了我一声：“你这小鬼！”就走开了。
　　 三个月后我们回到了熊家庄。我也回到了学校，遇上了一场算术测试，我考了91分。
　　 我上了初中成绩越来越差。娘啊，你不知道，那时我在学校里，因为个头矮小，衣着破烂，常常被同班同学欺凌，我只有忍气吞声。我还害怕一位曾经在小学里任教的老师，他曾经无理由地揍了我三记耳光。1980年夏季，我连高中也没有考上。老师让我复读初三，你没有犹豫就借来五块钱，让我重新走进学校。就是在这一年，我知道了陈景润，知道了美国人登上过月球。我在内心暗下决心，要成长为出色的科学家。
　　 可是1981年夏，我考入县一中，二兄却病了。你不得不让我辍学。这一辍学给我沉重的一棒，让我刚刚建立起的自信心破碎了。在破碎中，我想成为一名出色的作家、剧作家。这对于熊家庄上的人来说，是从未见过的，一个在泥巴里的农夫，还想闻名于世？四周响起一片远比田野里青蛙叫声还要热闹的嘲讽声。在这种嘲讽声中，母亲，你总是教诲我，有心没难事，只要用心去做，没有做不成的事。我手写的读书笔记、日记、稿子堆积到千余万汉字时，依然没有发表一个字。母亲，你还是说，干到底，一定会成功的。直到你离世，我也没有干出成绩。你却在临终前，靠在我怀里说，“儿啊，你要写下去，国家一定会发现你的。”
　　 娘啊，去年我一个近两万字的小说终于发表出来了。
　　 娘啊，一个领域的顶尖人才，开始都是跌跌撞撞，迈着幼稚的步子前行的。娘啊，我不再为别人的嘲讽而动怒，每天过着平平静的日子。而我的头脑无时不在思考，不在运转。我想，少年时的远大理想，是一粒种子，那粒种子一定会开花结果的。
　　 娘啊，清明又来临了，我是那样地思念你。夜深人静的时刻，我还坐在灯下，忙碌着。而你在世时，常常陪坐在我跟前，翻着案上一部部厚厚的书，笑着问我：“儿啊，你看得懂吗？”
　　 我会点点头。
　　 娘啊，你虽然去了天堂，可你一直与我相随相伴。你教导我为人处世，引领我在困境中做出远大的决策。
　　 娘啊，其实，你是个极具有智慧的生命，只是没有机缘绽开。
　　 我要在我活着时绽开我的智慧之光，给尘世一丝光。
　　 那道光也是融汇了你深深的爱与智慧。
　　 儿。