一
　　 虽然我生为男儿身，小时候被叫做了男孩子，却偏爱盛开在大自然界里的各种花儿——对它们的喜欢程度，一点也不比女孩子们逊色多少，甚至还超过了她们。
　　 大人们不觉得这会有什么不妥，我自己也是这样认为的。大概与我从小生活的环境有关吧！
　　 我家坐落在群山环抱之中。冬天，严寒肆虐，逼出一片死色的难堪。可每当春天一来，那漫山遍野的死寂，即刻就被繁花和绿叶渲染成一个童话世界——各种不同颜色的花朵儿首先投石问路，遍地盛开，然后就是各种青枝绿叶从天上地下，铺天盖地。
　　 离我们最近的，是围绕在房前屋后张张扬扬的、随意盛开的李花桃花杏花——那时在村里人家的周围，利用挡墙的石缝或有高度的堡坎上，栽种得较普遍的都是这些最实用的水果树。那些边边角角的零碎土地，则种上了用来糊口的粮食；古老的桐子树，遍布在了田间地头、层层梯田之间。它们是最能带给人们想象空间的“宝物”——晒干的桐子只要一过秤，一斤就有二三毛或是三四毛不等的收入；山坡上，四散开来的野花，大的小的开成一串串、开成一朵朵，它们开在空中，缀在地上，那么随意，那么争奇斗艳、竞相开放。
　　 我们家后山的油坊岩，那条把一匹好好的山脉，硬是分隔成了上下两半的狭长地带——用来常年耕种的土地，种出的麦子苞谷颗粒都不够饱满，黄豆有时连播下的种子都还收不回。栽到土里去的红苕藤，长出的红苕多是些细长的筋筋串串……但有一点是肯定的，每年从那贫瘠的土地里自发长出来的鸡冠花，都没让我们这些懵懂的孩童失望。
　　 鸡冠花是个野生物种，本没有什么用处，瘦地里有了它存活的基因，因此便有了年年疯长的理由。无论天干，还是雨涝，它都从春天的土地里冒出来了。大人们嫌它多余，都会尽力扯走它，却总是断不了根。又由于我们对它感起了兴趣的原因，它也就变得不那么一无是处了。我们把它戴在头上，它红艳艳高高竖起的长“茅”，在我们心中，简直像极了凯旋的将军戴在头上神气活现的饰物。我们在拿它玩乐的同时，也可着性子地作践它，喂牛吃、烂肥、烧柴……
　　
　　 二
　　 那时，我们三五成群地邀约在一起，只要接受了大人们分配的任何，不论是去山坡上放牛割草，还是捡柴砍柴，都把那些好看的花儿收集来开会——不知是哪个最先这样做的，已经记不清楚了。反正，一当把那些红的白的黑的紫色的花朵儿放在了一起，就特别好看。
　　 为了让它们显得更加站有站相、坐有坐相，我们中还有人居然把不同颜色的花儿按一比一的比例排队，说这样才能“男女平等”。至于那些不同颜色的花朵中，哪些是男哪些是女谁又知道呢，还不只是这样说说而已嘛！
　　 我们采花的时候，在它们的花蕊中，还有不少小蜜蜂在那上面飞来飞去，我们就拿个树梢子在手上先把它们赶走——虽然无知，但还是晓得一旦被它们盯着了，那滋味儿是难受的，老早以前我们就尝到过了那难受的滋味。带刺的野刺藤上，白花朵更加艳丽，也更加硕大，还带着一股浓烈的香味——但没有栀子花那么好闻。说到栀子花，这里让我想起了一件自己很淘气的事来。
　　 有次，我与父母亲去赶乡街子，在那里我看见人们在买一种白色的花，就好奇地凑了过去，不等我把鼻子挨近它，那香味儿就朝我扑面而来。受旁边人的影响，我也要求父母给我买一朵，他们本来没那意思要给我买的，经不起我的死缠烂磨，终于也给我买了一呆。我把它挂在脖子下面第一颗衣扣上——那带甜味儿的香气真的很好闻。在班上同学们见了，都拿异样的眼光看我。我问奶奶，这是怎么一回事呢？奶奶说男生是不兴这样的，你干吗那么喜欢花儿呢？我说喜欢就是喜欢，还干吗干吗呢！
　　 我们把花儿采来，放在了大石头上摊开，那些蜜蜂追了过来，在那些花儿上嗡嗡叫着，不停地飞来飞去。我们急了，操起树梢也顾不得石头上那些才被采来的花儿了，消灭它们才是主要的事情。很快，经过我们的一通乱打，它们都逃跑了。被我们打中的就再也起不来了。于是，又有人提议给它们开个追悼会，我们把它们的尸体拣拢来，上面盖了它们刚才还舍不得离去的花朵……有人为了把它们的尸体全盖住，就把花朵揉成了一瓣一瓣的小花瓣儿……
　　 这事很快就被奶奶知道了，她问我既然那么喜欢花儿，干吗又要把花儿揉碎呢，不能让它们多活一会儿吗。本来把它们摘下来，就已经终结了它们的生命？我说是他们做的，不是我做的。他们想把那些花儿揉成花瓣儿，给蜜蜂盖上。
　　 别推脱责任，你难道不是参与者吗？奶奶没好气地望着我说。你们干吗要给蜜蜂盖上花瓣儿，是把它给打死了？我愧疚地点了点头。那你们把蜜蜂打死了，小蜜蜂没有了妈妈怎么办？我深深地埋下了头，知道自己错了。
　　
　　 三
　　 我们家门前有棵年年开花、年年不见老的洋槐树，起初，我并不知道啥叫洋槐树。奶奶说，是从外国引进来的才加了这个洋字，不过她让我以后别叫洋槐树了，说那个洋字加上不妥，它早就脱掉了洋味儿，在我们国家的土地上已经生根发芽很多年了。
　　 看到它年年满树白花、一点也不显老的样子，我又问奶奶，它以前也是这样如期开花的吗？每年都这么多，它不觉得累吗？奶奶点了点头说，它不累，要是它什么时候觉得自己累了，也就不再开花了。就像一个女人，一旦停止了生育，就要老了。奶奶你怎么了？看到奶奶眼里噙满的泪花，我不解地问道。
　　 我不知道这事有什么蹊跷，才让奶奶如此伤感。尤其是她后面突然冒出来的那句话，就想弄明白，便去问父亲。父亲说，我头上有三个哥哥，先后都投靠了红军，后来音信全无，最后只剩下了我一个。可妈妈还想要个女儿，这个愿望由她慢慢老去，不可能再实现了。
　　 槐树开出白成一片的花儿，在我们生活相当困苦的那年那月，开始是父亲搭个梯子，从那上面采些花下来充饥，后来我也能从那树上摘下槐花了。不过开始是父亲帮我搭的梯子——那完全是出自我好奇，也想去试试的原因，父亲就成就了我的心愿。树上的槐刺曾经不止一次地扎进了他的肉里，事先他并没告诉过我这些，只是当有根愧刺也扎进了我的大拇指时，他才淡淡地说了这事。并说通过自己实践了，第二次你可能就不被它扎了。只有扎过了，才会减少第二次被扎的机会。
　　 槐树上的蜜蜂，是我见到过的最多的所在。从那树下面经过时，不经意间都能听到它们的窃窃私语。尽管在我们头上飞来飞去，我们全当那只是空气的流动而已。即便上了树、去摘那些白白的槐花时，它们于指缝间飞翔时，也不再去撵的了——这本来就是它们的乐园，哪有在别人的地盘上还要耀武扬威的道理呢？好在它们也识趣，当我们的白花摘下来，因此弄得它们的地盘减少时，它们也不来报复地扎一下我，我异常欣慰。
　　 摘下来的槐花，母亲将它放入滚烫的锅里钻一下，然后给我们炒来吃。没有油，槐花的苦味儿虽然在那一“钻”的过程中，除去了不少，但它的涩味儿是根本没法根除的。弟弟妹妹们尽管对它不怎么感冒，但大人们还是要做这道素菜。在那饥荒度日的岁月里，多亏它填充了我们饥饿的肚腹，才使得我们慢慢长大。
　　 后来，在我们搬入新家、必须要取它的材料时，父亲砍倒了那棵老槐树。多年过去了，他仍旧在念叨它当年的好。更念叨留下了这棵槐树的祖辈。
　　
　　 四
　　 多年之后，我爱上了摄影，拍摄花儿最美丽的那一面，成了我一直在做的事情。开始那台相机很“机械”，并不能完成我的所愿。后来通过自己的积攒，终于购买了一台像那么回事的相机，我也就拿它发展了自己的爱好。
　　 退休的前几年，我只钟情于自己生活周边的山水，拍出来的花朵总觉得不甚满意。
　　 有年春天，我终于回到了远在千里之外的川北农村，那株先前从老屋移植过来的小槐树，已经长成了一棵高大挺拔的参天大树。正赶上了它开花的季节，我相机的快门毫不犹豫地对准了它，不论怎样拉近或者推远，拍摄出来的景致，都像找到了真实的感觉那般惬意。