毫无症兆，高烧来袭，两天时间，时断时续，私下以为，必是新冠作祟。去年新冠全面撒网之下，身边的亲戚朋友们相继阳康，我们却成漏网之鱼。然而，在今年暗自庆幸的大意之下，终究还是没躲过一劫。
　　 退烧之后，身体的各种不适接踵而来，稍一活动，大汗不止，再加心慌气短，各个器官像是与我无关，各行其事，不听使唤，总以为非看医生不可。于是，带着退烧后的各种猜测和质疑找到大夫，经由心电图的诊断，确认我立马住院，否则后果自负。本身在疾病面前毫无抵抗力的身体，此刻在各种不适下精神也近于萎靡，于是，为了精神和心理的安全，决定住院。
　　 根据医生诊断，住进内四科25床。刚入房门，看到了靠窗边27床住着一位女子，人很瘦削，长相朴实，没有特色，是过目很快便会忘记的那种。她似乎不爱说话，我也只是默默打量了一下，不敢多言，也许有着同病相怜的默契，既然入了同一病房，肯定有着相似的痛苦。于是，有了一段时间的相处后，她向我说起了她及她家的大概情况。
　　 她是彻底的农民，家距离镇上街道不远，条件还算可以。她今年三十一岁，是三个孩子的母亲，大的已上幼儿园，小的一岁半。她不知什么原因就是肚子疼的厉害，时有便血，到镇卫生院挂了一天针，不见好转，无奈之下便转到了县医院。平日里，她既要接大娃上下幼儿园，又要照顾小娃的饮食起居，虽然人在这里住院，心还在家里，一旦病情稍有减轻，便会焦燥不安。她的老公在村委会上班，每天没有太多空闲。把她在医院安顿好以后，便急匆匆地赶回去了。她家有一百多头羊，基本是由公公伺弄，这几天草活了，公公每天要被送到对面的大山里去放羊。而且还有十几亩地，一家人似乎都很匆忙，但我能感受到他们为生活而努力打拼的那种幸福感。她的老公，我见过一面，人也精瘦，有一种说不清的魅力汇聚在他的身上。他见到她的第一句，玩笑似地说:“你住这没事了，你不知道屋里都乱套了。”看得出，他明白她对他的重要性，他很忙，但他的心中有她。也看得出，她人在医院，却把心彻底丟在了家里，操心了这个又操心那个。他们辛苦着，努力着，忙碌着，也幸福快乐着。
　　 住在26床的是位六十多岁的大妈，陪床的是他的老伴。大妈的糖尿病已有数年，因为享受慢性病的医疗救助，大叔怕她的血糖升高，每年都会趁此农闲时节，住院治疗一段时间。刚入院时，医生交代大叔的一些事情，他总是记不住，好在医生不厌其烦，多次强调再强调之后，大叔才放心地照办。大叔一方面陪大妈看病，另一方面也顺道给自己做些检查。突然之间，我不知道是因为现在医院对农民的医疗门槛降低了，还是终日辛劳的农民也意识到健康的重要性了。从来惜钱如命已成为习惯的农民，只知道卖力气给土地，从不会计较自己得失的他们能有这样的认识，让我不得不折服。
　　 大叔这人，也许看我实在，也毫不掩饰他的底气。他有两个儿子，大儿子大学毕业之后，一直待在东北，因为条件不便，前几年应聘回到了榆林。找的单位不错，抛开工资不说，就一年发的米油以及生活用品，实在用不动的，他们也会拿着送给亲戚朋友，他的语气里透着满满的自豪。只是快四十岁的人，一直不成家成为他俩多年的心病，好在去年才算结了婚，只是还没孩子。小儿子大学毕业后，在西安一家公司上班，因为不喜欢受到约束而又嫌工资太低，于是选择自己创业，收入也算不错，只是儿媳精于算计而又脾气暴躁，很难相处，孙子已经六岁。他们老两口在家种着二十几亩地，还有果园，一年至少落个五六万，听着他们的唠叨，我不由得对他们刮目相看，两个以土地为生的人，两个年近七十的老人，还能有如此的魄力，让我不得不重新审视他俩。
　　 大妈快七十的人，身板看着硬朗，特别是她的眼晴有些特色，虽然双眼皮有些变形，但眼珠特黑，有种藏情的感觉，看得出来，年轻时肯定是个美女，只是因为糖尿病让现在的她变成芦柴棒。大叔还调侃道，说大妈年轻时腿粗得像根椽椽，放他腿上压得他都受不了。大叔个子没有大妈高，但说话办事很干脆，他的话很多，就像打开闸门的水，你不拉闸就不会停歇的那种。他说，自从两个儿子成家以后，他就把老婆看得重了，老婆脾气好，给小儿子家带娃时受了不少气。上次小儿媳回家，想闹点事，被他几声喝叱给镇压下去了……听着他的唠叨，我知道大叔是个明大理的人。
　　 因为只有我一个人，大叔看我挂针不方便，有时给我倒水，有时给我带馍。我怕我是新冠，传染给他们，可一个病房，怎么能做好严格的防范呢？果不其然，我住院后反应较重的那天，大叔说他乏困，一测体温，已是三十九度，赶快找大夫开药，自己吃过，还要大妈吃上，大妈说她吃的药太多，使性子不想吃，大叔哄了半天，大妈才吃了些。那天晚上，大叔昏昏沉沉睡了一夜，大妈说她昏倒在地上，差点还起不来，最后慢慢爬到床沿，扶着床才捱到了床上。好在第二天我见到他们时，精神状态还行，只是大叔还嗜睡，大妈没胃口，不想吃饭。随之大夫让做了核酸，和我挂起了相同的药。我有点内疚的不敢面对，但也没有回转的余地，只有送给他们一些安慰和鼓励。大叔和大妈是病房里话最多的人，我精神一点的话还和他们唠上几句，不舒服时听着也烦。先前还是大叔带着大妈外面食堂去吃饭，后来大妈懒得动了，大叔外面带饭吃，大妈一会嫌这嫌那的，大叔是连哄带骂的，逼着大妈吃。说实话，我挺羡慕他们的，一会儿似乎互相嫌弃，一会儿又互相关心体恤，这便是世间最平凡的爱。
　　 最后遇见的一位病友是个约摸三十多岁的年轻人，由父亲陪伴而来。他是27床那位出院后搬来的。他一入病房，就躺在床上不大吭声，父亲也是默默地坐在旁边翻弄着手机。他睡着睡着，嫌弃床上铺的褥子太薄，他躺着难受，父亲忙问护士又要了个床垫，他的背上放个护垫，插电的那种。一会儿嚷嚷父亲把他衣服搁窗台上弄脏了，一会儿又让父亲做这做那的，我不知真相之前，以为他太过矫情，对他没啥好感。
　　 有天下午，他的老婆孩子来看他，他一边不让来，怕医院有传染病，一边又在老婆孩子走后，表现得很精神。他撑着坐起，和我们说了几句话，特别是对大叔的尊重与安慰，让我对他的看法有些转变。一天早上，他被父亲用轮椅推着去做检查，大叔才把他偷听到的父子俩对话传给了我。大叔说，那小伙子病很严重，看他脸色，黑青黑青的。吃不下去东西，即使吃点，也是搁在胃里的，根本不会消化。让他爸把他拉回去，放老屋自生自灭算了，他肯定活不了。但第二天，我从父子俩的低语中，似乎听到了良性，说会很快转院去西安，我不知道是父亲给予儿子的安慰，还是送给儿子活着的信念。至此，我才读懂了父亲的沉默以及在病痛折磨下儿子的任性和对生命的渴望。
　　 一场疾病，让我认识了他们，看到了身为农民却有着改变命运的努力与执着，看到了人老以后相互依赖和相互扶持的真情，也看到了病痛之下对生命的敬畏。来到世间，谁都不易，特别是平凡的小人物，面对生活给予的种种幸与不幸，接受又不甘于屈服，相互讨嫌而又相互珍惜，疾病可不可医都在极大程度地与生命赛跑。活着就得努力，活着就得珍惜，活着就得抱着希望，活着就得勇往直前。