傍晚，忙碌了一天的我，站在阳台从高处望去。街对面的学校放学了，广播里的音乐正是我小时候经常唱的那首《每当我走过老师窗前》。望着街对面一群群“小黄帽”列队走出校门，我定了定神，仿佛看见其中一个系着红领巾，扎着羊角辫，走路有点东倒西歪的一年级小学生，缓缓走来。
　　 一九九七年，是我人生上半场中最值得记忆的一年。
　　 那年，父亲工作调动，从工作了十余年的乌鲁木齐转到了一个热情而温馨的西北小城——石河子市。我们一家人搬进了新家，独门独院，有草莓地的嬉戏，有葡萄树的环绕，有与官兵们的欢乐，印象中堪比美国农场主，只是没有牛羊罢了。
　　 除了新鲜生活环境对我的吸引，还有新的学校生活令我充满欣喜。这一年，我到了上小学的年纪，石河子市一四三团小学，是我人生中第一所学校。
　　 可能是年纪太小，也可能是只在石河子待了一年的缘故，我对同学及周遭邻居已经没什么印象了，但我却对我的启蒙老师——语文老师聂静，老师对我的爱，令我永生难忘。
　　 记忆中，聂老师已年近不惑，中等身材的她有一头卷曲的短发，十分干练，眼神清澈明亮，和蔼的笑容时常挂在脸上，那笑容帮助年幼的我消除了不少被叫进老师办公室后，独自面对她的恐惧。
　　
　　 那时我因身体原因，不得不去北京做手术，比同龄人晚几个月入学。等我去学校的时候，同学们汉语拼音都学的差不多了，我落后了许多。聂老师主动提出，让我在放学后跟周末去她家中补习汉语拼音。看图写话，欠缺观察力跟想象力的我，很难用连贯的语言描述清楚图片的内容，聂老师很细心地帮助我，不厌其烦地反复为我示范应该怎么去想象，应该怎么去展开描述，在老师的悉心教导下，我的语文成绩逐渐迎头赶上。
　　 聂老师对我生活上的关心，让我不知道该用什么样的方式表达对她的感激。
　　 永远记得那是个令我难堪至极的课间，西北的冬天寒冷无比，我胆子小不敢在上课时打断老师，告诉她我要去上厕所，好不容易捱到了下课，又因为动作慢，笨手笨脚地半天解不开厚棉裤的扣子。由于我实在憋不住，尿在了裤子里，一时间委屈与无助感涌上心头。我已记不清同学们是怎么笑话我的。只记得老师不断轻拍我的背安抚我的情绪，很麻利地将我带到教师的办公室，找来干净的裤子帮我换上，放学后亲手将我交给爸爸，“孩子情况特殊，以后有什么我可以帮得到的，尽管提。”
　　 那时候母亲因身体不适住院，家离学校有一段距离，因此父亲拜托聂老师在生活上对我多照顾一些。有天傍晚，天下着大雨，放学后聂老师说下课后，让我去她家里住一晚。去老师家的路上，雨天路滑，老师怕我摔着，执意要背着我。那时候我因为缺少运动，是十分有重量的。我伏在老师瘦弱的背上，一手扒着老师的肩膀，透过被雨水打湿的衬衣，可以摸得到老师后背上坚实的骨头，另一只手撑着伞，清晰地看到雨水夹着汗水从她的额角滑落。
　　 我十分愧疚地说：“老师，我自己下来走吧，你拉着我，慢点走就行。”
　　 “别了，咱们这样走得快点，早点到家，你别感冒了。”老师边走边喘着气答到。
　　 到了聂老师家里，她让我洗个手，先喝杯热水，自己就赶紧进厨房忙活了。不一会儿功夫，一碗热气腾腾的鸡蛋面就端到了我面前。一路上又冷又饿，我很高兴地接过筷子，专心地吃着，大快朵颐，忘记了周遭的一切。吃了好一会儿，才想起来看看聂老师，只见她吃的是大米稀饭。
　　 “老师，你怎么不吃面条？”
　　 “哦，我不太饿，早晨剩下的，倒了可惜。”老师答道。
　　 当我端着碗走近老师，试图将我俩的饭交换时，老师赶忙往后退了退，我再一模，那碗稀饭竟是凉的！
　　 顷刻间，浓浓的歉意升腾到心头，好像就是从那个时候开始，我在心里暗暗发誓：一定要学好汉语拼音，一定要学好语文，早日加入少先队，让老师以我为荣！
　　 我心里这么想，也是这么做的，很快，我就成了班里第一批加入了少先队的优秀学生，那天已经放学，入队仪式从刚刚结束。难得这次爸爸妈妈一起来接我，心中更是迫不及待地想把这份喜悦同他们分享。我快步地走向爸爸，一时没注意竟脱离了队列，直到老师高声喊我的名字我才赶快跟上同学们的步伐。微风中，脖子上系的红领巾轻轻飘起，仿佛画家手中的画笔，在白纸上任意挥洒绚丽多彩的图案。
　　 第二年，由于父亲工作再次变动，我们一家就离开了石河子市，自此，我与聂静老师便断了联系。关于老师的生活情况，我没有太多了解，当年离开时我竟没有想起来问老师要一个联系方式，这也成为日后我深深的遗憾。我还记得上二年级后加入校合唱队每次排练唱起“每当想起您，敬爱的好老师......”，聂老师那慈祥的笑容便在脑海中浮现。
　　 聂老师，感谢您，您用您的耐心与爱心教导我，照顾我，哺育我，教会了我如何坚强地面对学习与生活中的困境。
　　 聂老师，感谢您，让我感受到了您对学生浓浓的情，满满的爱。以致我毕业后在辅导机构任职时，时常会在课堂上无意间想起您，以您为行业标杆，让我在面对一些调皮捣蛋的学生时，更多一份耐心与责任心，一如当年您对我那样，将这份爱心传递给更多的孩子们。
　　 聂老师，感谢您，二十多年一晃而过，如今您还好吗？希望您身子骨还是那么硬朗，希望您的晚年生活，可以有很多欢声笑语相伴。曾无数次在脑海中想象过你我重逢的情景，倘若有机会，我一定要去看看您，当面向您道出深藏于我内心的感激与思念。
　　 正想着，窗外淅淅沥沥下起了小雨。都说“春雨贵如油”，雨水滋养了大地，茁壮了麦苗，亦如聂老师对我的爱，滋润了我那颗幼小而脆弱的心，激励着我，勇敢面对人生路上的风风雨雨。