日子是一缕细如微风的叹息。姑父姑妈的日子也在最后一声叹息里远去了，勾起我对童年无尽的怀想。
　　 姑父姑妈是地道的农民，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，是他们一生的生活写照。在那个挣工分的年代，姑父是生产队的一等劳动力，挑粪担水，耕地耘田，罱泥肥土，收割扬场。做着最苦最累的的活儿，就为了多挣工分，年底能有微薄的收入。播种季节，经常看到姑父左手执鞭，右手扶犁，吆喝着牛奋力拉犁，身后一垄垄翻卷的泥土似一波波凝固的黑浪。小时候觉得最有趣的是夏初看做水稻田，牛拉着长长的耥板，姑父古铜色的脸上身上沾满泥浆，稳稳站在行进的耥板中央，紧拽牛尾巴，俨然一个威风凛凛的骑士。来来回回间，就把水田抹成一面阔大的镜子。镜子里有徘徊的天光云影，也映照着我快乐的童年。
　　 姑父姑妈擅于稼穑，“桑下春蔬绿满畦，菘心青嫩芥苔肥”是他们常年躬耕地头的杰作，应时菜蔬四季不绝。来客人了，不必急急忙忙奔街市，“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”便是可口的待客饭菜。儿时最眼馋是姑父姑妈栽种在房前屋后的桃杏梨枣。那时少不更事，我是明着要，暗着摘，丝毫不顾及瓜田李下之嫌。桃子稍有红晕我就开始爬树摘着吃，半吃半损。杏树太高，刚刚泛黄就用竹竿打，半熟的杏子酸得我龇牙咧嘴，牙被酸倒，数日不能咀嚼。唯有一棵长在坟边的杏树，唯恐会有狰狞鬼怪钻出来，所以我从来不敢靠近。姑妈把那棵树上熟透的杏子摘下，分给我们这些馋嘴猫享用，那真是个甜！
　　 姑父姑妈虽目不识丁，但凭着朴素的信念和生活智慧，把六个子女拉扯长大，并成家立业。姑父姑妈宅心仁厚，热情友善，左邻右舍需要帮忙干活的，从不惜力。艰辛中，也铸就了他们的隐忍的性格和节俭的习惯。吃穿上没有丝毫讲究，更未享受过出门旅游的乐趣，那块方寸之地就是他们的世界。即使耄耋之年依然打理着两三亩田，春耕夏耘秋收，劳作不辍。吃不完的蔬菜，“溪头洗择店头卖，日暮裹盐沽酒归”，小酒浅酌自给自足的时光里，日渐发如雪腰如弓。
　　 在土地里刨生活总免不了磕碰，有争吵，有和解。虽没有相敬如宾张敞画眉的优雅恩爱，但夫妻俩一生相濡以沫，有个小恙或病痛都是互相照应，尽量不麻烦子女。除了姑父一次摔骨折，老两口一辈子没住过医院。当儿女们偶尔来看一下，都是“没事，我们好好的”。温情的谎言，是对子女满满的疼爱，也赐给了儿孙们岁月静好的日子。
　　 老两口步入九秩之龄，先后患上了老年痴呆症，有时清醒有时糊涂，几乎连子女都不认识了，但却彼此清晰的认识对方。去年末姑妈辞世后，姑父偶尔还独自去附近镇上买肉包子，其实是姑妈好这一口，他自己并不吃肉包子，他认为老伴儿在家等着吃呢。十个月后姑父也追随而去。如深秋枯叶飘零，悄然回归大地。
　　 生命有时，逝者如斯。那些旧时光里留下的点滴怀想，弥足珍贵。