有一个石头砌成的小屋，小屋的一角，有几棵又高又大的树，那些树有多么高大呢？换一种说法吧，不如说那座小屋是一个身穿白衣裳的人，因为小屋是白色的，那些高大的树枝和巨大的树冠只是人手里，用力高举在头顶上的，一把大大的绿色雨伞。那些树很有灵性，它的树冠虽然茂密，恰是为石头屋子，遮住了屋顶上的风雨。连一根枝条都不肯伸过屋子前边来，都舍不得遮盖住屋子前面的，象眼睛一样的两扇窗子。所以那屋子虽是石头砌的，因阳光充裕，屋里却干暖明净。除此以外，小屋前面，还有一个非常宽敞的院子。
　　 屋子里住着一个老奶奶，老奶奶有多大岁数了，没人知道，只知道她的衣裳非常简单，非常朴素，她头上的黑发里，有很多很多的白发。
　　 屋外的树上，则住着很多很多，叫不上名来的鸟儿。
　　 老奶奶比那年轻人都要勤快，每一天她都会早早地起床，起床后不是在家里纺花织布，就是扛起锄头，去田园里劳动。无论阴天晴天，从不歇息，从不间断。
　　 可是最近已有好多天了，在树上居住着的小鸟儿虽然很多，但它们中却没有一只鸟，曾经亲自，再看见过那个老奶奶的一次身影了。它们只看见了，有很多的人，它们都是往老奶奶家里来的。那些人来的来去的去，每一天都络绎不绝。他们中有的甚至带着水果，带着鸡蛋，带了一些小金米，或是带了一些新鲜蔬菜。难道是……？小鸟儿不由乱纷纷地猜想起来。
　　 你知道，既然叫做小鸟，它们每一天里除了飞翔，除了到野外面抓虫子去吃，剩下的所有时间，不是在舒适又结实的小小巢上，美滋滋地曝晒太阳，就是把嘴巴大开，大声地悠哉悠哉地去歌唱。
　　 因为了老奶奶这几日，有些异常，有几只机灵的小鸟，就自动组织起来。它们有的去跟踪那些，络绎不绝来老奶奶家里的人，有的又伏在老奶奶的窗户外窃听。它们终于获到了一个准确的消息，原来老奶奶近日里是生了病了，生了一场非常严重的病，一场差点儿丢了小命的病。
　　 原来，老奶奶没有儿子，也没有儿媳，但却有一个孙女。所以老奶奶终年到头，只是一个人在家。孙女哪去了？孙女念书去了呀！因为念书孙女就去了远方。所以老奶奶一年到头，里里外外除了是一把手，一个人以外，还得辛辛苦苦地种地，辛辛苦苦地挣钱，辛辛苦苦地抚养孙女。儿子和儿媳死的时候，孙女还小，到现在，孙女都已经有十几岁了呢。而那些人，都是她的邻居，邻居们都是因为得知她生了病了，才满含一片善心，抽空来探望她的。邻居们有的说：“你的孙女也不小了。不要让她再念那么多的书了。”有的说：“纵然她读的书越多，学问也越多，而她一走留下了你一个人，你一个人却是冷冷清清，寂寂寞寞，就象这一样，你一生了病，我们连知道都不知道，连个往外边放消息的人都没有。”有的说：“她都有那么大了，纵使不再去念书，就先前那点知识也已经够她好好生存下来了。不如把她留在家。让她好好陪陪你，你也享几天清福。”有的说：“生命是有限的，你都有那么老了，你当下固有的这点资产虽然不算多，但也足以够你生活的了，你今后不要再去挣那么多的钱，也不要再去受那么多的罪了。”老奶奶面对人们的热诚和真挚，则不住地流眼泪，不住地点点头。小鸟们听到这些后，则狂呼：“哇，我们终于能天天见到只在家里的老奶奶了！我们终于有一个好好的邻居了！”
　　 小鸟们，不是和老奶奶对面为邻的吗？日子一天天过去了，它们看见老奶奶能自己做饭了，能自己打水了，能自己在屋前屋后走动走动，看看风景了。它们知道，这是老奶奶终于又好起来了的迹象。
　　 当邻居们来探视她的时候，小鸟们可是亲自看见了老奶奶，曾经答应过往后余生，要好好地活，好好地将息，不再去田地里接受风吹雨淋，不再去田地里，受那份种庄稼和照顾庄稼的罪了。可是有一天，小鸟们分明看见，老奶奶是真真地，又走在离她家很远很远的，那几块玉米田的道路上了。老奶奶不仅扛着锄头带着雨伞，而且还带着水浆，看样子，她不仅是要一如既往地劳动，而且是要一如既往地好好地劳动。小鸟们就有些心不甘了。它们不是心有不甘，而是觉得老奶奶太老了，不舍得让老奶奶再中了病，或者再被繁重的劳动所累倒。有几只小鸟分外沉不住气，就急忙忙地飞过去，对她说：“老奶奶，现在都还只是初夏的天，你种下的那些玉米，想要有了一点收获，还得等候一年之久呢！你都这么老了，你能用得了那么多吗？你为什么不好好地在家呆着，不好好地休息休息呢？”它也想象人类，像那些好心的邻居一样，想把老奶奶劝住，想保住老奶奶的生命，保住她的健康。
　　 老奶奶听见它的话后，喃喃地说：“我得了病，我明知道我要死了，那么我明日还要不要劳动，要不要种地了呢？”继而又同样喃喃地说：“假如我不来劳动，不来创造财富，不也一样得老，不也一样得死吗？”不过这些话，其实就是她一个人在心里的思考方式，和思考过程，而不是她用来回答小鸟们的话的，但小鸟们却听见了，小鸟就说：“老奶奶，可是你的孙女已经大了，她也能自己养自己了，而你也这么老了，也该歇息一歇息了呀！”老奶奶还是说：“如果我生了病了，就不得不歇下来，不得不好好地将息，可是如今我的身体又好起来了，好起来了，是不是就得继续去勤劳？是不是也只有这样，一个人生活着才会变得非常有意义？这和孙女儿长没长大，养了自己养不了自己，没有任何关系。”
　　 小鸟儿们见老奶奶无动于衷，有一两只分外顽皮，就拍打着翅膀，径直飞到老奶奶的锄头边，对她说：“老奶奶，我们不反对你劳动，只是你的病刚刚见好，你又这么大年纪了，我们心疼你，难道你就不怕你种的玉米还没有收获了，而你却先自老去了吗？而且你家里的那些财富也够你享用，我们只是想让你从今往后边的这一段日子，轻轻松松地活，好好地活！”
　　 它们飞得那么近，话说得又那么清晰，老奶奶就慈爱地笑了，回答说：“假如我活着的时候，我尽管努尽力啦，但却没有得到一点的收获，等我死了的时候呢？尽管我已经不再需要了，而这收获却满满地回来了。那又该如何呢？”说至此，她好象在一条直路上，终于打了一个弯似的，又说：“到那时我不是都已经死了吗？不过，我虽是得不到了，却还有我的孙女，如果将我的收获，能荫庇了我的孙女儿，这不比我自己获得到，更有深远的意义吗？”
　　 其实不是她说话的速度象转了个弯，而是她的思路方式，又历经了一次旋转，小鸟们一听，就知道对老奶奶是终于劝不过来的了，两只小鸟则共同提高了嗓门，大声地说：“老奶奶，你多虑了呀！”老奶奶则笑着说：“除了我的孙女，不还也有你们吗？如果等我种的玉米终于成熟了。而我也正好老死去了。那么你们也可以代我收获我的玉米，再不用去外面，辛辛苦苦地抓虫子吃了。”小鸟们既知道说服不了，老奶奶也决定了她若有一日生命，便当要鞠躬尽瘁一日，她们俩也就不再打算与老奶奶白费口舌了。便与老奶奶相对一笑，又拍了拍翅膀，转身飞走了，继续去做自己的事了。