你的手机号码响了，却是你女儿的声音。一个噩耗，让我头皮发麻。
　　 ——题记
　　
　　 一
　　 “欻”的一声，光阴，攥走了你的灵魂。也摆渡走，你的微笑和熟悉的声音。
　　 四月十九日，你在微信里竖起的大拇指，到四月三十夜，僵硬成一艘孤独的小舟，在虚拟的世界里，寂寞成永恒。
　　 我以为，时间还长，一切还可以慢慢来。你要教我游泳的邀约，夏天来了，就能成功。你要和我一起自驾游天下的理想，过了“五一”，就可以成行。
　　 无常的生命主宰，一夜之间，把它们揉捏成虚妄。
　　 我面对你阳光灿烂的遗像，虚妄，哗然堆积成阴霾和冰山。
　　
　　 二
　　 看了电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》，在彼此称呼“中尉”里，我们的交情，滴答清泉。
　　 打开一瓶“冰雪露”，我们的交情，在甜甜的酒香里，微微醺醉。
　　 化肥厂上下班的路上，伴随着一次次“大撒把”，我们的交情，冲撞长风。
　　 你的婚礼上，我写下十几行宝塔诗，我们的交情，从一字一行里，悄悄发酵。
　　 除夕夜，你和爱人，带着孩子，披着雪花，踏进我的家门，我们的交情，在酒香和茶香里，暖和而温馨。
　　 八十年代初的时代风云，把我们卷裹进两列火车，彼此的人生，在不同的轨道迅跑。
　　 你在商海里，劈波斩浪，颇有收获。我在讲台上，不停燃烧，也闪耀些微光明。各自的奋斗和付出、顺利和坎坷，都化作笑容，灿烂各自的心花。都化作泪滴，泛滥各自的心海。
　　 彼此的身影，在彼此心里扎着根。彼此的相遇，却掰着指头都数得过来，每一次，都是两支离弦之箭的擦肩而过。
　　 彼此的交情，在时光隧道里，慢慢淡如水。
　　
　　 三
　　 三十多年后，你和我，白发苍苍，对坐在慢时光里，闲啜着现磨咖啡，然后，又微醺在幽幽茶香里。淡如水的交情，洋溢氤氲香气。
　　 那以后，一次次促膝长谈，如涓涓细流，汇聚成桃花潭水。
　　 桃花潭水如玉壶，两颗心，滤洗成冰——不沾丝毫凡尘。
　　 我和你，谈咖啡的绅士气息，谈清茶的文人风度；谈《道德经》、《逍遥游》；谈“第三帝国”；谈秦国的短命，大唐的繁盛，宋朝的懦弱，明朝的酷烈，大清的陨落。
　　 你回忆给大军区首长当警卫员时的奇闻轶事，回忆三个“中尉”在土城墙上畅谈未来，回忆心仪的姑娘嫁接为别人的新娘。
　　 一切，归于形而上。幽默，消解过往的创伤和沉重。陌路红尘，转化为淡烟和白云。官场、金钱、利益，全消散于遥远的天际线。
　　 我和你，似乎沾染了魏晋文人风流。
　　 有人说你“另类”。
　　 举止另类：老了老了，孤单一人，可以在遥远的南方，做候鸟，渡过漫长的冬天。他们不懂得，你那是习惯了孤独。孤独，可以让你一个人直面人生。
　　 说话另类：时而说话直怼，时而“阴阳怪气”。他们不懂得，那源自你的坦诚，也源自你的幽默。
　　 在我眼里，怪怪的你，有一颗不同凡俗的心，懂得享受孤独。这，才是你我超越世俗之交的纽扣。
　　
　　 四
　　 离开你的追悼现场，转眼，我又走进一场婚礼。丧礼和婚礼，在这人世间，纷纭演绎。
　　 你的灵魂，随着袅袅白烟向长空升腾。别人家孩子的婚礼，踏着喜庆音乐的节奏，携手走向和美。
　　 走进古稀之年，面对死亡，我已经出离了大悲。面对新婚，我已经淡化了大喜。你的安静睡去，别人的热闹喜庆，我皆坦然相对。
　　 然而，笙歌燕舞觥筹交错里，你我之间的一池桃花潭水，时不时，在我心里泛起涟漪。
　　 也许，只要我活着，这一池桃花潭水，就会深邃而清碧。
　　
　　 愿你，天堂安好！
　　
　　 2023年5月4日星期四上午