一
　　 终究，我还是来迟了，没赶上您匆匆离去的脚步！
　　 终究，还刚好，能赶上下周五市教育局为您举办的追思会！
　　 我想，这是上天对我的恩赐，让我对一年来念念叨叨的恩人，能作最后一程的送别。
　　 我想，这肯定也是上天的嘲弄，对我顽劣的拖延症作一次狠狠地捶击。
　　 您走了，就在我决定去看望您的十五天前。
　　 这消息，多讽刺！窗外，五月的麦子熟了，金色的芒刺尖锐又深刻，傲娇地刺向苍茫的天空。如今，它一丛丛刺向我，刺向我惊愕的眼睛和冷冰冰的心脏。我低头，触摸到胸口有种刺辣辣的痛。我从书房移步到穿衣镜前，对着镜子里那双惊愕的眼睛，狠狠地瞪视：“谁让你这么迟去联系！”它茫然瞅我，雾气氤氲。
　　 这是暮春的最后一天，我终于找到您的电话可以去看望您了，可春天消逝了。粉的桃花、白的梨花、紫的雏菊、黄的迎春花都被春天带走了，美好又慈祥的您也被春天带走了。在暮春的最后一天，一切真相大白。世事是无常的，时间是虚无的，那些念叨的人，一不小心，会被时光带走的。
　　 镜子模糊了，惊愕的眼睛也模糊了。喉咙有些哽咽，在杨同事告知我“他刚于几天前故世”这一消息时，在我拨通您家人的电话号码时，在我于雨中狂奔去看望尊夫人邵老师时。我狂奔着去，我急不可耐地去。仿佛为给惊愕的眼睛找一个疏泄的通道，仿佛为把一年来的念想输送出去，仿佛想把擦肩而过的遗憾拽回手里。仿佛再迟一步，时间又会在我面前撕开一个大缺口。即便这样，一切于事无补，您走了！
　　
　　 二
　　 去年，和应同学聊天时，我曾多次提及：“明年就要退休了，我想去看看卢局长，想在退休之前把人生路上的贵人都感恩一遍。”可这仅仅是说说而已，没有马上付诸行动，就像当年的电话号码随手一放，风一吹，就消散了。也曾几次，想去问问父亲有没留存您的电话号码，可每次去，要么父亲不在，要么和母亲聊着聊着又把此事给忘了。人，总是这样，觉得明天之后，还有一大把明天。
　　 也许上天怜悯我的念叨，冥冥之中给了我暗示。前天，不知咋的，我把此事写在手心，特意乘车去询问父亲。八十八岁的父亲有些痴呆了，嗯了几声，竟说不出所以然。我从父亲塞满小本本的杂乱的抽屉里，找啊找，翻出一本破旧的、二十几年前温岭市退休教师通讯录，终于找到您的座机和手机号。我窃喜，像迷路的人忽然找到路标。
　　 回家，拨打。可座机已成空号，接通手机号的男人说我打错了。我呆坐着，仔细看了几遍，没打错呀，怎么回事。心想，您有多久没用手机了，号码都已更换新人了。忽然，腋下有点沉，那里有一块陈年的手术疤痕，平日不沉的。一种隐隐不妙感袭上心头。辗转几方，我找到原来的杨同事，已调入市教育局工作，他虽年轻，或许能给我提供线索。而他说：“他刚去世，就几天前。”
　　 棒头一喝，真相大白。
　　 小林一茶说：“我知道这世界，本如露水般短暂，然而，然而……”
　　 然而，然而……我还是目瞪口呆，跌入时间的黑洞，无法动弹。
　　 这个世界，有时挺讽刺的，往往在关键时刻。
　　
　　 三
　　 我呆坐在书房，平生，有关您的片段，如大江之水涌入我的脑海。
　　 那是一个初夏的早晨，阳光温和，万物可亲。我告诉父亲，德育工作做了四年，想挪个地方，做个简单、纯粹的语文老师。父亲二话没说，就带我去见您。从家到您所在的老年大学，步行十几分钟就能到达。路上，父亲嘀咕道，或许卢局长有办法。父亲又说：“他每天都要去虎山早锻炼，会很早去办公室的。”没有事先预约和招呼，我和父亲就贸然在那等待。不出所料，没几分钟，您就来了。您刚跑完步，额头上布满细密的汗珠，那件纯白色的长袖运动衫，像那个初夏的早晨温和、清爽、明亮。父亲向您说明来意，您示意我们坐在离办公室门口最近的两张藤椅上。
　　 我把事先准备好的履历表递给您，您站着看了几分钟，尔后，就拿起办公室的电话拨打。您拨电话的时候还一直站着，本就魁梧的身躯像一棵高大的树，矗立在我的面前。我抬头静静地看着您，等待希望或失望。您在电话里褒奖了我，快二十年过去了，那句话我还记得一清二楚。您说：“我这里有一位优秀的老师……”天晓得，我何曾优秀过！我惭愧极了，还是静静看着您。但这句话似一束光，给我温暖和力量。纵然某天我掉入冰天雪地的境地，我想，您这句话，会支撑着我从冰天雪地里爬起来，继续前进。事实上，就是这样，一直这样。您自己大约没料到，这句暗示和鼓励的话，会对一个人产生巨大的磁场。
　　 三四分钟后，您放下话机，望向我，说：“明天上午九点前，你带着履历表去某某学校报到。”事成了？幸福来得太快，我竟没有准备好充分的台词来回复您，只是木然点点头。千真万确，前后不到六七分钟，我的人生就发生了一百八十度的转变。其间，没有铺垫，没有悬念；没有转弯，没有抹角；没有省略号，甚至连个顿号都没有。如同阅读一篇小小说，情节明朗，从开端出发，一口气就跑到结尾。我们走出门的时候，您还是站着。“去那边认真工作”，您站在门口，淡淡地说。
　　 回来的路上，我和父亲一路无语，我们内心盛满了阳光，需要慢慢吸收。再多的话也是多余。
　　
　　 三
　　 作别父亲，我匆匆回校上课了。
　　 从温岭到城南，需要转两趟车。窗外，阳光金色，屋宇俨然，田野清秀，我的眼睛、我的思绪跟着它们在时空里飞驰。蓦然想起，小时候老家的西南有棵老樟树，枝繁叶茂，郁郁葱葱，像把巨大的伞高擎在空中。傍晚，村民们喜欢掇条小凳，聚在樟树下谈天说地，小孩们喜欢绕着樟树追逐嬉闹。白天，行人路过此地，借它的浓荫休憩或躲雨。它高高矗立在村口，不问岁月，无惧风霜，像个睿智的老者，给南来北往者提供清晰的路标，给代代村民提供纳凉、聚会、下棋的好场所。村庄的人，没有不受它的庇佑。可它低调内敛，从不炫耀自己的丰功伟绩。它也开花，但颜色浅淡，花型极小，不着痕迹；它有香气，却藏匿在骨子里，融化在血液中，不喜张扬。它本属“四大名木”之一，却从没因此自命不凡，居功自傲。
　　 有些树，活着活着，活成了村庄的人瑞，代代敬仰；有的人，活着活着，活成一棵树，谦逊慈悲，宅心仁厚。
　　 工作调动，本是人生大事，也是繁琐之事。有些人，不知趟过多少河，爬过多少山，才抵达目的地。而我，没有迂回，没有曲折，只用了六七分钟就跑到了终点。
　　 今生，何其幸运！年少时，受村口大樟树的庇佑；成人后，又受人中之树的荫庇。大抵，今生，樟树和拥有樟树情怀的人，都是我命中的贵人。
　　 老家樟树庇佑我，是人之常情，是老者对幼者的爱护。无论我多么幼小，毕竟属这方水土养育之人。卢局长和我非亲非故，如同天空和大地、白天和黑夜，八竿子打不着。如果非得扯上关系，那他就是我父亲的上级，父亲则是他属下一位爱校如家、爱生如命的教员，仅此而已。而像父亲这样平凡的小学教员，在本市就有成百上千。不管从人情关系还是工作范畴上说，即使推托，也无可厚非，而卢局长不假思索伸出援助之手，何故？
　　 “豫樟生深山，七年而后知。”大诗人白居易的一声感叹，道出了樟树几千年来深藏不露的仁心。
　　
　　 四
　　 4月19日凌晨，愁云惨淡，一棵伟岸的樟树倒下了！
　　 樟树倒下了，但繁茂的枝叶还伸展在蓝天的记忆里，馥郁的芳香还萦绕在春风的眉宇间，挺拔的姿态还镌刻在来来往往的眼睛里。
　　 那天，听邵老师说，您的祖籍在宁波。抗战期间家园被毁，父母带着年幼的您漂泊到此，从此扎根于这座海滨小城。
　　 这样啊，那樟树没走，只是去寻找自己的故乡了。
　　 卢局长，不知道天堂有没有车辆，从此地到宁波也要翻山越岭，您千万保重，一路走好！