夜来南风起，小麦覆陇黄。转眼又快到了芒种节气，望着田地里金黄的麦子，听着远处传来的布谷声，忽地想起了小时候在老家拾麦穗的往事。
　　 对于那些20世纪六七十年代出生的农村人来说，当年割麦的场景是再熟悉不过了。那种热火朝天的劳作，令人终生难忘。由于我当时年龄小，真正帮家里割麦不多，去地里拾麦穗，干些力所能及的家务活却是极为平常的。
　　 那时候的农村，每逢收麦子时节，学校都要放麦忙假，方便老师、学生回家收麦。所以说，放假布置的作业也少，主要任务是让学生帮家里干点活，劳逸结合。用学校朱广仁校长的话说，在劳动中学习，在学习中劳动，也感受一下父母的辛劳。对于大多数像我一样的孩子，感觉拾麦穗就是给我们量身定制的劳动课。当然，也有做饭、送水、薅草之类的。穷人家的孩子早当家，一点也不假，尽管为家里出不了多大的力，但也多少为父母减轻些负担。
　　 后来，读到了作家张洁的散文《拣麦穗》，方体会到了艺术来源于生活的道理，想必女作家也曾有过在农村生活的经历，要不然凭空想象写不出那种打动人心的作品来。大家季羡林在他的《赋得永久的悔》《我的心是一面镜子》等文章里也提及拾麦穗，他所在的鲁西北清平县当地人称之为拾麦子。因为家里穷，“一到夏天麦收季节，我们家根本没有什么麦子可收。对门住的宁家大婶子和大姑－－她们家也穷得够呛－－就带我到本村或外村富人的地里去‘拾麦子’。”“为了对我加以奖励，麦季过后，母亲便把麦子磨成面，蒸成馍馍，或贴成白面饼子，让我解馋。”看到这文字描述的熟悉场景，眼前仿佛出现了自己当年下地拾麦穗的情形，引起了共鸣。
　　 假如你没在那种日子里生活过，你永远不能想象，从这一粒粒丢在地里的麦穗上，会发生什么样的故事。夏日炎炎，一吃了早饭就挎着竹篮子或笆斗，喊上周围的小伙伴下地拾麦穗，虽然装了自己用糖精做的汽水，可仍然不情愿。好在有人陪伴着，大家说说笑笑的在收割过的麦地里拾麦穗，颗粒归仓。大家讨论着将来用自己的劳动果实换取计划，有想买新衣服的，有想买文具盒的，有想买凉鞋的，有的想买冰糕的，等等。那时候大家也不讲究，穿着裤头背心就“上战场”了，也懒得戴草帽。几天下来，个个晒得黑不溜秋的。是啊，拾麦穗的劳动体验，使我们加深了对“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的理解。下地拾麦穗是需要穿布鞋的，不能穿凉鞋，要不有可能被麦茬扎破脚丫子。在刚割罢麦子的地里行走，确实很热，不过，除了拾到遗落的麦穗外，还能遇见马泡，一种像迷你版西瓜的野果，很香很好玩。有时还能看到稆生的小杏树，会被小伙伴移到家里种。这可能是拾麦穗带来的乐趣。
　　 拾麦穗累了，小伙伴儿会找个树凉荫儿，喝口自己带的凉汽水解解渴。凉汽水是自己动手做的，首先找个干净的空酒瓶子，买包糖精，灌瓶凉白开水或井水，里面放几粒糖精，摇晃摇晃就好了。有条件的话，再买一两尺汽绳，将其插进酒瓶子里用嘴巴吸着喝，美得很呢。蓝天白云，一块块金黄的麦田，在绿树的映衬下像一幅优美田野油画。远处布谷鸟在欢快地歌唱，大家享受着无忧无虑的童年时光。有时，几个人会在田地里捉七星瓢虫、逮蚂蚱，老家人叫七星瓢虫为花大姐，书上说它是益虫呢；有时拔节节草玩，比谁结的长。节节草一节一节的，可以拔下来；有时，在胆大伙伴的怂恿下，几个人会去附近的苹果园摘苹果吃，解解馋。可惜。挂果不久的青苹果太酸太涩，又倒牙，不好吃，咬了一口就扔了。说真的，有点糟蹋果子了。若是被人家发现了，少不了挨骂。实在无聊，几个人便就地取材下四棋，虽说游戏简单，但是我们玩得很开心，一身的疲惫瞬间消失得无影无踪。偶尔，有卖冰糕的骑车从地头经过，让我们羡慕了好久，大家都没钱，也就吃不起又凉又甜的冰糕。“冰糕冰糕，凉甜的冰糕！”望着卖冰糕少年远去的身影，小伙伴小兵咽着吐沫说，等拾了麦卖了钱，非得买十根冰糕吃吃，过过瘾。一旁的张东说，来年放麦忙假了，我也去骑车卖冰糕，到时候给你们几个优惠点。哈哈，说话算数哈，别到时候后悔了，假装不认识。几个人打趣道。君子一言，驷马难追。
　　 看着时间不早了，大家便打道回府。脚手麻利的一晌午能拾大半篮子或大半笆斗麦穗儿，手脚慢的也就刚刚盖住篮子或笆斗底。为了同伴回到家免得挨骂，趁着四下里无人，几个人齐动手偷偷地到未收割的麦地里拽几把麦穗儿，放进他们的篮子或笆斗里凑数。那时在小孩子眼里算不上偷奸耍滑，顶多是耍个小聪明而已。一个麦季如果不下雨的话，我们基本上天天下地拾麦穗，家里的大人通常会把自己小孩子拾的麦穗单独放在一边。等忙完麦收，再单独将拾来麦穗或锤或搓，以检验一下劳动成果，制定奖励方案。
　　 麦忙假结束了，母亲一般会奖励我一下，要么赶集时给我买双凉鞋，要么用拾来的麦子换瓜吃，有时换甜瓜，有时换西瓜。别说，吃着用自己捡拾来的麦子换的瓜，觉得要比上街买的瓜甜好几倍呢。
　　 再后来，看到了法国画家让·弗朗索瓦·米勒作于1857年的油画作品《拾穗者》，那一刻，自己被深深地震撼到了。该画描绘了一幅人们从地里拣拾剩余麦穗的情景，表现了一种极自然又简朴的田园之美。其画面是三个弯腰拾麦穗的农妇，背景中是忙碌的人群和高高堆起的麦垛。唯一让我疑惑的是，画中的人物束的那种围腰竟然与母亲做的围兜一样，那些年帮家里采摘棉花就束过那种围兜，真是不可思议。这幅内容朴实的画作却给观众带来一种不同寻常的庄严感，让人过目不忘。每当看到这幅画时，都会让我想起在老家时的农村生活，想起了曾在那片热土辛勤耕耘的父辈们。去年，曾托复印店的朋友按照原画比例复制了一幅挂在书房里。朋友认真地问我，你为啥这样喜欢油画《拾穗者》？我回答道，我以前也是个拾穗者，看到它就好像看到以前的自己，那个从农村里出来的少年。
　　 据说，画家米勒对大自然和农村生活有一种特殊的深厚感情，他早起晚归，上午在田间劳动，下午就在不大通光的小屋子里作画。他的生活异常困苦，但他却爱生活、爱劳动、爱农民，他曾说过：“无论如何农民这个题材对于我是最合适的。”感谢画家为我们留下了这幅讴歌农民辛勤劳动的经典画作，它时刻不忘提醒人们，富贵不忘稼穑，不要忘本，因为我们的根在农村。
　　 时过境迁，如今拾麦穗早成了昨日美好的记忆，农业现代化也今非昔比，用镰刀手动割麦，还有那些麦客在许多数地方已成为历史，大型收割机让麦季时间大大地缩短了，收割机过后基本上是颗粒归仓，遗落的麦穗忽略不计。不过，今天生活的富足委实来之不易，需要倍加珍惜。无论何时何地，勤俭节约、艰苦奋斗的精神，永远不能丢弃。
　　
　　 2023-05-28