三叔八十岁生日这天，我特意去看望他老人家。在向阳坡边的一间瓦屋里，我见到了白发苍苍的婶娘。我问起三叔，婶娘把手朝对门山上一指：“一大早就钻进山林里去了。”
　　 我踏着松林小径，去山林里去寻找三叔。梅家湾村大大小小一百零八个山头，而今都是郁郁葱葱的绿树林，有的树木已经长成水缸一样大小，枝叶盖住天空，林间百鸟欢唱。
　　 这些树，都是三叔在三十年前栽的，也是他辛勤管理的。我那心慈手勤的三叔，对树木有着亲如子孙的大爱。
　　 早在几十年前，这些山头都是“和尚”脑袋，一片光秃秃地，三叔担任生产队的护林员，觉得山头荒废很是可惜，就到处寻找树苗，天天扛起锄头栽树。三叔说：“前人栽树后人乘凉，再过几十年我的树苗就要长成大树了。”三叔说这话时，心里充满自信，脸上洋溢着快活。
　　 就在这些年月里，三叔一年中总有八九个月住在山上的哨棚里。哨棚十三叔自己搭盖的，高不过一丈。一盏松油灯，一杆土火铳，成了三叔从青年走向壮年，走向老年的忠实伙伴，弯弯斜斜地山道上，布满三叔深深浅浅的脚印，那一棵棵参天的大松树的年轮里，都嵌满三叔的指纹和汗水。
　　 山泉淙淙流淌，山花悄然开放，山鸟阵阵啼鸣。我走在幽深的丛林里，摸着身边的树，回想着三婶给我讲的那些动人的故事……
　　 三叔从小就吃苦，七八岁就上山打柴。是大山滋养了他的童年，成熟了他的少年。十二岁那年，三叔挑着两个大枯树疙蔸下山，走到一个滑石板处，脚底一滑，人和树疙蔸一起滚下山坡。三叔的手背上，脸上好多处都被荆棘划出口子，鲜血流出来。三叔没有哭，自己又爬起来，吐几泡口水在那伤口上揉揉，又把千担压倒自己的肩上。从土地改革开始，三叔就成为村里的护林员。从上世纪五十年代起，三叔就围绕着梅家湾的每一个山头打转，把一棵棵树苗护理成为大树。
　　 有一个月黑风高的夜晚，三叔发现有人在偷锯树木。三叔不怕危险，像警察一样机警的扑上去，一把抱着那个人，那个人的大叫：“三叔，是我！”原来是他的亲身侄儿来用锯子断树。三叔一气之下，连打侄儿几个耳光，骂他不该来破坏集体的树林。侄儿被三叔骂下山去：“以后再来，我就打死你！”还有一次，一个邻居去山林里砍树，被三叔夺下斧头。邻居很生气，就邀集四五个伙计，一起来报复三叔。邻居一伙埋伏在三叔常走的的小道边，见到三叔一来，冷不防突然跃起，将三叔按到地上，用麻绳勒住三叔的脖子，将三叔四脚朝天地拖着走，那手段就是要三叔的命。三叔拼命挣扎，但是没有叫骂邻居一句。三叔咬断麻绳，摇摇晃晃地站立起来，说你们这样做不对，是违反政策法纪的……邻居在三叔的教育下，悔恨了自己的行为，向三叔赔罪认错。三叔就是这样的宽大他们……
　　 为了教育村民，保护山林，三叔决计要来写一些标语来宣传护林。三叔只是上过几天夜校，写字对于他来说比挑大粪桶还难。但是三叔还是做了，他剜来茅草，扎成大刷子排笔，又担着石灰水上山，在大石头上，大树干上，写上“护林防火”“养山育林”“爱护树木”等等大字标语，梅家湾一百零八个山头三叔都写了，他过后已核算，光是大刷子排笔就用烂三百六十把，自己贴出石灰一千二百多斤。就在三叔这样的精心管理下，梅家湾荒山变成绿坡，变成林海，梅家湾变成全区，全县的育林示范区。三叔成为全县第一个模范护林员，县长亲手给他戴上大红花……
　　 在一个山湾的避风处，我找到了满头白发的三叔。他扛着小锄，站在一棵大松树下凝望远方。我喊了一声“三叔”，他一见是我，就露出欢喜，连声说：“来得好 ！来的好呀！”我正有事要托付你也！
　　 三叔的神色顿时庄重起来，他说：“山梅子，你是我家最有文化的人，我要告诉你，我看守了一辈子山林，我死后仍然要守在这个山坡上，我在九泉之下也要护理着我栽下的树，我就把墓地选在这里，日后你就全权按我的话做！”我当时就惊讶起来，没有想到三叔对大山的忠诚到了如此的境界。
　　 三叔活到八十五岁，平安的离开世界。这个实实在在，平平凡凡的护林老人，在我的眼里就成了一个真正的伟大，成了梅家湾林海中的一棵不老松！
　　 2023年6月13日静心草堂原创首发