一
　　 那天清晨，我刚起床，就接到大舅幺儿子刘登义的电话，听到他在电话里哽咽的声音，知道大舅离世了。我赶忙和家人一道，驾车直奔息烽县流长乡宋家寨村大舅家。
　　 大舅名叫刘泽富，享年八十四岁，他在七姊妹中居老三，二兄弟中居老大。小时候就听母亲讲，外公外婆重男轻女思想十分严重，对儿子特别宠爱，对女儿苛刻得不得了。好吃好穿的先由着大舅、幺舅，女孩子只能靠边站，光眼看。好在大舅从小善良心好，时常关爱着姐姐和妹妹。
　　 有一次，我母亲上坡割猪草，突然天下大雨，大舅赶忙拿着斗笠给她送去。由于路滑难走，自己不小心摔进路坎下的水沟里，手脚被划伤，流了不少血。外公知道后，不问青红皂白，硬说母亲没有照管好弟弟，恶狠狠地叫母亲跪在地上，找来木条，要打母亲。大舅见状，赶忙用身子护住母亲，外公怕伤着儿子，只好作罢。
　　 过去，外公家独自居住在高家山的山脚下，山路弯弯，出行艰难，从家到最近的流长街上也要走十多公里的山路，生产生活全靠人挑马驮，外公家是当地出了名的贫困户。吃够苦头的外公外婆做梦都想着女儿们长大后，能找一个好婆家，不再受苦受难。
　　 几年后，母亲长大成人，到了谈婚论嫁的年龄，经人介绍，认识了父亲。当外公了解到我们这里比他家更为边远贫穷时，心想这岂不是从一个穷窝挪到另一个苦窝，死活不同意这门亲事。可母亲见父亲实在忠厚，做事细心，执意要同意。那年头男女婚姻是“父母之命，媒妁之言”，可性格屈强的母亲说啥也不回头，外公一气之下，取来木棒，要给女儿动用家法。
　　 这时，大舅果敢地站了出来，一下子从外公手里夺过木棒，然后对外公说：“您想过没有，我们家住的也是穷地方，我家也是穷苦人家，要是我今后找媳妇，人家父母也嫌弃，也不愿意把自己的女儿嫁给我，咋办？任何事情都要将心比心。我知道您是为二姐好，可二姐也有她选择的自由，您这样硬逼二姐，会让她痛苦一辈子。”听了儿子的话，外公不再吭声了，心里默许了这门亲事。
　　
　　 二
　　 大舅成家不久，外公外婆因年老相继生病离世。大舅想到幺舅年小，还未成亲，决定把父母留下的房子全给小弟。他带着一家人辛苦劳累，省吃俭用，几年后才另修了一栋木架房子。那年头，农村信奉“不孝有三，无后为大”，大舅妈连续生了四个“不中用”的女孩，大舅虽然心里着急，但更怕妻子伤心难过，经常安慰妻子，说生男生女都一样。谁知过了两年，大舅妈生了一个儿子，那年大舅已五十一岁，老来得子，高兴不得了。
　　 可当小儿子快满周岁时，大舅妈患上了心脏病，卧床不起，这样一来，里里外外都要靠大舅。两年后，大舅妈病情加重，最终离开了人间。大舅忍着悲痛，强撑着这个家。屋漏偏逢连夜雨，一天下午，满天乌云，一阵狂风过后，突然一声惊雷传来，把大舅站在房门前玩耍的小儿子电死了。一家人见状，吓呆了，大舅当场昏死过去，好半天才苏醒过来。
　　 过后，大舅对这件事一直想不通，觉得很奇怪，小儿子当时站在干干的房坎上，身上又没淋着雨，周围又无电线，为何会被雷电击中呢？他找到乡政府领导，诉说了自己的想法，乡领导立马请县有关部门现场勘测，结论是大舅家居住的地方是雷击点，如不搬离，这样的悲剧还有可能发生。无奈之下，大舅只好找亲戚、寨邻帮忙，又重新找地方修了房子。
　　 有一天，邻乡一位亲戚来大舅家玩，见他一个人，孤苦伶丁的，想给他再介绍一个老婆。小儿子没了，几个女儿还小，大舅强忍心中悲痛，说实话，他打心里也想再讨个妻子，可现在家境这般贫寒，负担又重，谁会睁着眼往火坑里跳啊。听亲戚这样一说，大舅心里有说不出的高兴。
　　 可这位亲戚给大舅讲，那个女子患有小儿麻痹症，生活不能自理，若是大舅娶了她，会更辛苦。大舅想了想，自己这个条件，只要别人不嫌弃，就算烧高香了，于是就同意了。这位亲戚对大舅知根知底，想到大舅吃得苦，心好，有耐心，就给大舅介绍了这门亲事。大舅把女子娶回家里，对她照顾有加，一天到晚忙得像陀螺一样转个不停。后来的妻子还给他生了两个儿子，大舅喜在心头，成天笑呵呵的，干活似乎有使不完的劲。
　　 为了把孩子们抚养成人，大舅从没过上一天清闲日子，风里来，雨里去，一年四季都在地里忙碌操劳。最让人敬佩的是大舅几十年如一日照料病残的妻子。妻子一直站不稳，坐不直，生活不能自理，像不懂事的小孩一样，吃饭要他一口一口地喂。稍不注意还会大小便失禁，弄脏衣服、被子、床单什么的。这些年，在大舅的精心护理下，妻子不仅能拄着拐子慢慢行走，而且还能做一些简单家务。己出嫁的几个女儿知道父母一路走来很不容易，也都挺孝顺，手里提着大包小包的经常回来看望他们。就这样，大舅靠自己的双手和坚韧不拔的精神撑起这个家，逐步让这个家走出逆境，过上了好日子。
　　
　　 三
　　 小时候，我身体虚弱，经常生病。有一次，大舅来我家，看我躺在床上双目紧闭，有气无力的样子，心痛地把我抱起，然后问我的父母，孩子病得这么严重，为何不带他看医师。父亲说，这小孩不知咋的，总是这病那病的，实在没法，昨天下午又不知是啥原因，肚子又拉又痛，今早给他服了治拉肚子的小单方药，仍不见好转。随后，母亲又说，寨里江大叔家来了一个双目失明的“八字先生”，可灵了，等会请他算一下，来个“神药两解”，看能不能好些。
　　 大舅一听，急了，对父母说，你们真是米汤洗脸——糊糊涂涂啊。孩子病得这么严重，不送医院，，还相信什么“八字先生”，要是耽误治疗，孩子有个三长两短，会后悔莫及的。前不久，我听说流长乡卫生所有个名叫陈文良的老医师，擅长治小孩的疑难杂症，咱们现在就去找他给娃看病。话音刚落，大舅就背着我朝流长卫生所奔去。
　　 那天正值盛夏，天气炎热，去流长卫生所有四十多公里远，道路崎岖不平。大舅和父亲轮换背着我从家里出发，下陡坡，过深沟，再爬一道山梁，然后又下一个长坡，再走过一段平路，二个多小时后，终于来到了乡卫生所。陈医生诊断后，说我患了急性肠炎，肚子己拉脱水了，幸亏送来及时，否则性命难保。大舅知道父母这些年为给我治病，花光了家里的钱，顾不上擦去脸上未干的汗水，就急着把自己省吃俭用的仅有的十多元钱给我交了治疗费。
　　 小时候，我经常去大舅家玩，大舅对我像亲儿子一样。他将一种名叫红指树的硬木制成陀螺，用木头把院坝夯平，手把手教我打陀螺，逗我开心。每到赶场天，就带着我去流长街上赶场，见我走累了，就背着我走，给我买好吃的。久而久之，大舅家的几个孩子认为大舅对我太好，太偏心了。于是，他们一个个心存不满，想着法子赶我回家。
　　 有一天，太阳快下山了，大舅家大女儿趁父亲下地干活，叫我扫地，我不干，她就用木条抽我，叫我滚回家去。我一气之下，就转身走了。大舅回家见我不在，就问几个孩子，二女儿见父亲火急火燎的样子，当了“叛徒”， 说出了事情真相。大舅一听，火冒三丈，打了大女儿两耳光，立马出门追我。大舅心想，这天快黑了，到我家足有四十多公里的路程，且林子茂密，山高路险，我又患有气喘病，要是出了事，怎生了得。大舅边追边叫我，我远远地听到大舅隐隐约约的喊声，赶忙答应。其实，我走出门后，心里好生后悔，眼看天色暗了，路两旁全是黑森森的树林，越走越怕，不由得哭了起来。
　　 不一会儿，大舅追上我，立马把我抱起来，叫我站在路边石头上，然后弯下腰，背着我往回走，看到大舅背着我在山道上高一脚低一脚地行走，脸上汗水直流，我赶忙用手给大舅擦汗。大舅边走边对我说，他刚才狠狠教训了大女儿一通，她们再不敢欺负我了，叫我今后有啥子事就给母舅讲，可不能干这傻事了。我连连答应，对自己刚才冒然离开，让大舅担心不已也心感愧疚。
　　
　　 四
　　 斗转星移，光阴似箭，我长大参加了工作，并于1990年初调任流长乡党委书记。临上任时，母亲特别叮嘱我，说小时大舅那么疼我，这些年来你大舅家运气一直不好，他虽然勤快，可家里仍很贫穷。古言讲，是亲是戚都有三分关顾，你在不违反原则的前提下，多多照看一下他家。
　　 我到乡里上班后，大舅从没到乡里找我办事。由于刚到乡里，事务繁多，也没有及时去看望大舅。那年端午节，大舅知道我喜爱吃粽子，包了一提篮香香的粽子，叫家里两个孩子给我送来。看到大舅家送来的粽子，我才想起妈妈的叮嘱。端午节后第二天，我抽空买了一些礼品去大舅家。来到大舅家一看，天那，十多年了，他家里的房子仍是老样子，房里还是凹凸不平的泥土地面，院坝还是泥地坝，房子空格依旧是用竹蔑和纸板夹着，家里空空的，一件像样的家具也没有。
　　 离开大舅家时，我心情十分沉重，大舅好像明白了我的心思，笑着对我说，你不用担忧，现今孩子们渐渐长大了，负担轻了，加之近年来靠种烤烟和油菜，有点积蓄，计划明年把这旧房子拆了，修成水泥房。还说我是全乡的“当家人”，一定要公而忘私，好好把工作干好，不要因为照顾他家，让别人说闲话。听了大舅有板有眼的一番话，我信以为真，以至后来一点儿也没关顾过他家。
　　 几年后，我调离了流长乡。有一年回家过春节时，母亲对我说，正月初二是你大舅的生日，他今年七十六岁了，你去看看他。初二一大早，我和妻子一道去了大舅家。路上，我想大舅家应该住上了水泥房，家里一定变了样。可走近一看，他家住的仍是那旧木架房。我明白了，当年大舅担心我为他家的事操心，对我说了善意的慌言。大舅见我眉头紧凑，笑着对我说，再过两年，你来看，我家房子一定会变个样。这回不再对你说慌了。
　　 那年大舅过八十大寿时，我来到了他家，果真如大舅所说，家里的旧房变成了一栋高大的水泥楼房，房前的坝子打成了平整光滑的水泥坝，家里购置了电视机、洗衣机、电冰箱等。宽宽的水泥公路修到了家门口。大舅几个女儿家里都很富裕。两个儿子已长大成人，很有出息，到省城务工赚到钱后，分别在城里购买了房子，准备把俩老接到城里享享清福，可大舅说啥也不愿离开生活了一辈子的老家，说这是他的根，有他熟悉的乡邻乡亲。看到大舅儿孙满堂，开心幸福的样子，我打心里替他高兴，他老人家终于熬出头了。
　　 大舅一生辛苦操劳，积劳成疾，最终因病魔折磨，让他走到了人生的尽头。但大舅音容宛在，他那为人朴实善良，勤勤恳恳的品格，那不怕吃苦，乐观向上的精神令我敬仰。大舅将永远活在我的心中……