一
　　 今天是教师节，表彰大会在县政府会议中心举行，县长亲自参会，做主旨发言。
　　 会议开始后，程老师才风尘仆仆赶到会议中心。难道他不把如此重要的会议放在心上？其实，在参会人中他家离县城最远，那里山路崎岖，沟壑纵横，还没通车，昨天晚上又下了大雨，土路泥泞不堪，他天不亮就起床，扛着自行车一步一打滑地走到镇上，才有水泥路，赶紧放下自行车，骑上它急匆匆向县城奔去。高度近视的他一路跌跌撞撞，累得满头大汗，可还是迟到了。他当然可以提前一天来，在县城住一晚上旅社。但那样会多花钱，他当然不愿意，即使花公家的他也心痛。
　　 登记处还没撤，一个身形清瘦且戴着近视眼镜的年轻人坐在椅子上，低头看手里的签到单。
　　 “哦，同志，你好，我——我想签到。”程老师用手抹拉一下满脸的汗水，讪笑着。
　　 “你迟到了，按规定禁止入场。”眼镜男不抬头，继续看签到单。
　　 “对不起，我路太远，昨天晚上又下雨……呀，你——你是黄涛？”满脸通红的程老师惊问。
　　 眼镜男闻言，猛抬头。
　　 “程老师！”眼镜男霍地站起来，上前拉住程老师的手。
　　 程老师是黄涛的启蒙老师。
　　 “那，你看——”黄涛窘得额头又冒汗了。
　　 “程老师，签吧，没事，我送你进去。”黄涛轻松地笑着说。
　　 很多年不见了，程老师觉得黄涛还像原来那样细挑清瘦与文质彬彬，只是看人的眼神有点冷峻了。
　　 签完字，黄涛叫人打开入口处的大门，带程老师走进会场。在众目睽睽之下，程老师浑身像被无数只蚂蚁在叮咬。从教三十年，他没迟到过，没想到今天作为优秀老师的代表参加这么重要的会议竟然迟到了，哎，真丢脸，丢大脸。他跟在黄涛后面，弓着腰，低着头，不敢看周围的一切。
　　 黄涛帮程老师找到座位。程老师激动地向黄涛鞠躬，脸上的汗珠随之坠落好几滴。
　　 县长的发言声如洪钟、铿锵有力，在表扬先进时，县长特别提到一个在偏远农村学校任教三十年的老师，说他是个能耐得住寂寞的人，是个兢兢业业的人，是个默默奉献的人，从不迟到不早退，没请过假，待学生如亲人，三十年如一日。上级多次给他荣誉，他都不要，真真切切地淡泊名利，有这样的老师在无私耕耘，全县的教育事业就有希望了，若这样的老师多一些，全县的教育事业难道不上一个新台阶？
　　 与会者频频点头，程老师则脸色煞白，心里嘀咕：自己三十年都拒绝荣誉，今天这个荣誉也不该要，可教育局的领导指名道姓要给他，校长也说非你莫属，可是……
　　 县长话锋一转，犀利点评说，有老师在这样重要的会议上都迟到，那平时的工作会怎样呢？你优秀代表的荣誉能名副其实吗？你与刚才我所赞扬的那个奉献者相比，不该好好反躬自省吗？
　　 会场鸦雀无声，大家把眼光齐刷刷地射向程老师。程老师的脸一阵红一阵白，他真想找个地缝钻进去，但没有地缝。
　　 散会后已到中午，黄涛要请程老师吃饭，他坚决不肯，说晚上还有课——白天的课换成晚上了，快点赶回去，还不耽误呢。
　　 黄涛要让人开车送程老师一程，可他又坚决不肯。分别时黄涛给老师一张名片，老师揣在兜里，匆匆别过，骑着自行车晃晃悠悠远去了。
　　 黄涛望着那“一骑绝尘”，摇摇头，笑了笑。
　　 出了城，程老师肚子开始叽里呱啦叫。他呀，左顾右盼，寻到路边有个面馆，就来一碗青菜面，匆匆吃完面，喝尽汤，继续赶路。
　　 第二天，老婆给程老师洗衣服时，翻口袋，掏出一张名片，上面印着“黄涛——县长助理”等文字，后面还用黑笔写着“程老师，若有事来找我”。老婆告知程老师，程老师不信，接过名片细看，果然是“县长助理”，便恍然大悟，知道自己能进会场的原因了。
　　
　　 二
　　 天早已黑透，外面的风越刮越大，雪越下越猛，程家庄被皑皑白雪完全覆盖了，屋内没有倒掉的洗脚水也结了冰，大人小孩都钻进了被窝，拥在一齐，进入了梦想。不过，还有一户灯亮着，屋内的女主人在不紧不慢地剁草料，给牲畜准备明天的饲料，也在等一个人。
　　 门吱呀一声，一个雪人站在门口。
　　 女主人赶忙拿出干围裙给雪人拍雪。
　　 来人去掉帽子，露出一张皱巴巴的脸，近视镜歪歪斜斜地滑到鼻梁下端，鼻涕时长时短地抽动着，胡茬上结了一层小晶粒。此人看样子该过了花甲，其实他才五十挂一。
　　 “今个雪猛，咋不早点回来？”
　　 “晚自习过后，又帮同事整理评职称的材料呢。”
　　 “哦，又到评职称了。今年高级名额几个？你又让给别人了吧？”
　　 “还是一个，给王老师了，他比我年纪大，工作认真，人也憨实，我不能跟他争。”
　　 “你真是活雷锋，有你这样当雷锋的吗？你不跟他争可以，你是今年县长特别表扬的优秀教师，是全乡业绩评比又一次得第一的教师，无论咋讲也要给你一个名额。俺有个主意，你去找县长助理黄涛，请他跟教育局领导通融一下，加个名额——俺听说有机动的。”
　　 “那哪能呢，名额已经分好了，走后门是犯错误的。”
　　 “哄谁呢？哪年不留机动的？你不去俺去。”
　　 “别胡叨叨，睡吧，以后再说。”
　　 第二天，老婆还说这事。第三天，也是如此。第四天，还是如此。
　　 第五天，老婆去找校长。校长说，确实就一个名额，按照成绩应该是程老师的，可他又让给王老师了。不过，听说确实有机动名额。
　　 第六天，老婆整装待发，推出那辆破自行车，要去找黄涛。
　　 程老师怕老婆到那乱说一通，就安抚老婆说：“我自己去，你在家消停一会吧。”
　　 老婆瞅瞅他，看他不像说着玩，就信了。
　　 一路无话，顺利到县城。
　　 “程老师，你有事？”黄涛开门见山。
　　 “哦，有事，嗯，没大事，就是那啥，评高级职称的事，我们学校今年……今年够年限的多，你看……能不能多分一个名额。”
　　 “程老师，你还没评高级么？”
　　 “我？哦，我评了，是……是一个姓郝的老同志，今年都五十好几了，名额不够，退休之前可能轮不到了。他一辈子踏踏实实干工作，评不上够亏的。”
　　 “哦，这情况我会反映的，今后尽量对偏僻农村学校倾斜。你放心吧。”
　　 “那，能不能今年就补一个？”程老师扶了扶坠到鼻尖上的高度近视镜，眼巴巴地看着黄涛。
　　 “嗯——今年补可能有难度，不过，我试试吧。”
　　 当年，后补的郝老师也评上了高级。他退休时，对学校恋恋不舍，老说校长对他有恩。郝老师见到程老师，只吧嗒嘴，无限惋惜地说，老程呀，你的职称没有解决太可惜了，要不你找校长，请他到上面通融通融，明年多给个名额？
　　 程老师笑笑，淡然地说，顺其自然吧，哦，祝贺你呀。
　　 程老师的老婆为此气得一个月没搭理程老师。程老师不停地送笑脸，主动多做家务，抽空协助老婆多做农活，磨蹭久了，才慢慢恢复家庭的和谐。
　　
　　 三
　　 教导主任生了重病，办了病退。
　　 作为教导副主任的程老师被扶正的机会来了，可教导主任一职要教育局批示。校长把这个情况告诉了程老师，要他找人通融通融，可他呵呵一笑后无动于衷。校长不得不把这个紧急情况告诉程老师的老婆。
　　 老婆思忖，丈夫踏踏实实干了一辈子，落个主任头衔也应该，再说了，人要争个脸呀，主任之名总比副主任之名好听得多，主任夫人之名总比副主任夫人之名好听得多。
　　 “主任病退了，你是唯一的副主任，该升了吧？”晚饭时，老婆瞅着程老师，不咸不淡地说。
　　 “哟，你咋知道的？人家病了，兴许过一段时间就好了，还来上班呢。”
　　 “别胡扯，病退手续都办了，还瞒俺？你升主任，不是走曲里拐弯的邪道，那是秃子头上的虱子——正大光明摆着的，是你干出来的，哪个不服气？要是被他人撬去了，你不觉得亏俺心里可亏得慌。明天俺去找黄涛，要他打个招呼，把你扶正，也算对得起你这个做了一辈子冤大头的傻蛋。俺不图你发财当官，可要这个该得的位置，不算贪心吧？说定了，明天俺起早就去。”
　　 “别闹了，动不动就托关系跑路子，都这样社会还不乱套？”
　　 “乱套，谁乱套？你被扶正那是罪有应得，不对，听校长说那叫实至名归。你睁眼看看，乌纱有几个是等来的？哎，这只是顶草帽，离乌纱还远呢，不过，草帽也要争取，这草帽该落你头上啦。别拦俺，明天非去不可。”
　　 “好好好，姑奶奶，你别逗了，明天是休息天，我去，不烦劳你了。”
　　 “真的？不会又把机会让给别人吧？这次你是唯一候选人，不能再傻蛋了。”
　　 “放心，放心。我不傻，这次一定把草帽戴头上。”
　　 老婆翻眼瞅着他，会心地笑了。
　　 程老师去县城，找到黄涛。
　　 “程老师，您有事？”黄涛还是开门见山。
　　 “哦，有事，嗯，没大事，就是那啥，学校的主任病退了，学校缺个教导主任，我是……是副教导主任，副的。不过，我想……”
　　 “哦，我明白了，程老师，凭你的工作实绩，早该扶正了。没问题，你放心，我跟他们沟通。”
　　 “哦，谢谢，谢谢。不过，我不是那个意思，我是说我年纪大了，晋升主任不合适，这次可以从年富力强的人中选一个，比如郭老师，是团委书记，还是优秀班主任，干教导主任很合适，我愿意给他当副手。其实，还有个唐老师，是个小伙子，有热情，学历高，要是他当郭老师的副手更合适，更有利于学校的长期发展。”
　　 “程老师，真有你的，舍己为人，几十年不变。我会把你的想法跟其他部门反映的，你放心吧。”
　　 当年，郭老师就被提拔为教导主任。翌年，唐老师被提拔为副主任，程老师从副主任的位置上降成了平头老师，草帽离他越来越远了。
　　 郭老师和唐老师两个人像一对龙兄虎弟，把学校搞得生龙活虎。他们都很感激校长，觉得校长就是伯乐，在这样的人手下干活，那是既有劲头，又有盼头。
　　 程老师的老婆气得仨月没搭理程老师。程老师不停地送笑脸，主动多做家务，抽空协助老婆多做农活，磨蹭久了，才慢慢恢复家庭的和谐。
　　
　　 四
　　 程老师所在的学校要盖教学楼，这在偏僻农村可是一个不小的工程，当地的小承包商都想承包，争先恐后，程老师的小舅子就是其中之一。
　　 快到春节了，小舅子开车给姐夫送来不少年货，林林总总，堂屋里摆了一大片。
　　 姐夫不在家，姐姐高兴得合不拢嘴。父母去世得早，姐弟俩从小就相依为命，亲密无间，姐姐出嫁了，弟弟还常来看姐姐，两家人亲如一家，姐姐嫁过来，好像还陪嫁个弟弟。弟弟年年都给姐姐送年货，感恩姐姐从小到大无微不至地关心，只是今年弟弟开车给姐姐送年货，比原来多了几倍，姐姐感动得不行不行的。
　　 弟弟临走时还回头说：“姐，那就讲定了。”
　　 “你放心，包姐身上。”
　　 晚上，程老师回来了。
　　 “老程啊，俺从来没求你为娘家人办过事——哎，俺也知道你就是一个呆头呆脑的书呆子，没啥能耐。不过，现在你有了黄涛，他就是你的能耐。看在俺和你老夫老妻的份上，看在俺给你生儿育女的份上，俺破天荒求你一件事，一件小事，是你能做到的小事，你一定要答应俺。”老婆啰嗦着。
　　 “哟，你还有求呆子的时候？不过，要看啥事？好事我帮，坏事免开尊口。”
　　 “当然是好事。俺弟想承包你们学校的教学楼工程，你找黄涛通融一下。小弟临走时留下两万块钱，你给黄涛送去，请人家办事哪能空手呢。这也不是送礼，哎，你一辈子也不会送礼，这点小钱就是请人吃个饭啥的，一点小心意是要有的，不能只凭师生关系硬扛，现在是经济社会，啥关系也绕不开钱这玩意——俺是个俗人，俺懂。”老婆絮叨不停，似在开导程老师。
　　 “这叫好事？我……我不去。”程老师的脸阴沉下来。
　　 “好好好，你不去，你是好人，俺是坏人，俺去。你不信这个邪，俺信。明天俺去，看看你那学生还认俺这个师母不。哎，那些年他上学时，你是咋对他的，他心里没数？他还来俺家吃过那么多顿饭呢，俺如今向他讨口水喝……”老婆态度坚定。
　　 “哟，你还真来劲了，非要给人家添堵不是？你凭什么呀？你是人家什么人？”
　　 “俺是他什么人？俺是他师母！你给他辅导过课，收他一分钱没？俺给他做过几双鞋，那鞋为他暖过脚没？俺给他烙过饼，那饼让他饱过肚没？他上高中时，俺资助他两百块呢，那时你工资就七十多块哟，他就忘记了？他上大学时，俺断断续续资助他好几百块呢，那时你工资也就一百多块哟，他没记性了？难道不是俺省吃俭用，让他度过了难关？可他工作了，就没了踪影。俺现在去不是问他要情，更不是讨债，俺是在为弟弟争取应得的机会。现在哪个机会不是靠关系争取来的？谁像你这个傻瓜、笨蛋、猪精……一辈子一事无成！俺呀，这回也不跟你吵了，哎，都吵大半辈子了，累。明儿俺自个去，俺不怕这张老脸难堪，捼回来也没事，俺是平民百姓，脸不值钱，受得了。你的脸金贵，就在庙堂上供着吧……”老婆红着脸，无限感伤地回忆着过去，也数落着程老师，两眼汪汪。