“瓜子皮，硬铮铮，我是我舅的亲外甥。我把我舅盆打咧，我舅把我骂扎咧。我有心不把我舅家去，我妈可是我舅家人……”抖音上这个很火的视频，让人忍俊不禁。亲外甥，老舅舅，那是几辈子都扯不断的血脉亲情，有着几簸箕说不完的故事。
　　 淳化人戏称外甥是“磨镰水”。典故大概是这样的：收麦黄天，外甥提着一罐罐水送地里去。碰见口渴难耐的舅舅，外甥怕舅舅喝了水自己父母干扛着，就诳他舅“这是磨镰水，喝不得”。后来外甥再上门，舅舅就喊“磨镰水来了”。
　　 唉，外甥这号人，喂不熟，为不下。话是这么说，可几千年来，大多数舅舅一见外甥，就爱得不得了。
　　 有一句歇后语：“外甥打灯笼——照舅（旧）。”小时候，正月初七一过，我们眼巴巴地盼着舅舅来送十五。舅舅来了，我妈热蒸碗，炒肉菜，挑拣了包的好看的各种馅料包子馏着，又是切豆腐煎汤擀细面，虽然舅舅、妗子、表哥们不停地拦挡着，我们仍旧不停地往八仙桌子上端，七碟子，八木碗，罗罗海海一桌子。
　　 父亲让我们喊来大大陪客，拿出西凤酒和舅舅畅饮，酒桌上，说过活，聊日子，说大事小情。直到送舅舅出门，我妈我大脸上的笑容就没有消失一秒钟。舅舅拿的脆麻花、蓼花糖、橘子罐头自不待言，肯定让我们大快朵颐，最惹眼的是兜兜外纸绳绳吊着的红色罐灯笼，还有兜兜底部的一包红蜡烛，那才是我们最期待的。
　　 下午切萝卜坨，拧铁丝架子，只要天一黑，我们就提着红红的灯笼四下串门子。“你舅今天给你追十五了，这灯笼真好看。”听着嬢嬢们的赞叹，灯笼带来的荣光、喜悦和祝福，在舅舅离开的后正月十五前的每一个夜晚延续着。
　　 我妈兄弟姐妹九个，我有五个亲舅舅，都说外甥模样像舅舅，我哥哥和弟弟完美地继承了舅舅们的基因，个子高眼窝大。小时候，最幸福的事就是跟着妈妈去舅舅家，因为我家六个娃，所以不可能全带，幸运总是大概率降临到我哥身上。长大了是因为他能骑自行带人，小时候是因为他擅长哭。我妈临终前还说一件事，她年轻时候去熬娘家，没有带永红（我哥名字），听着后面娃哭，生气没理睬，走了二三里路到了东步上黄勤家门口了，一扭头，永红还跟着，一把鼻涕一把泪。“不要脸嘛，出门就是人前有。”母亲奚落着，哥哥嘿嘿笑着。七八岁时候的事，他记得。
　　 那时候人都穷，住得窄巴。舅舅家都是两三只窑洞，我们去舅舅家很少有当天回来的，住几天是常事。我妈姊妹四个，我们黏妈，妈黏外婆，四家人带了一大群娃。舅舅家的门任何时候都为外甥外甥女敞开着，晚上睡觉炕头睡满了人，哪怕打颠倒睡觉都挤在一起，舅舅、妗子都没有嫌弃过我们。哪像现在人，开车出去，一天就把所有亲戚走完了，可惜许多人回家来肚子还空着。联系亲戚们感情的，就只剩下那些盒装点心，酸奶箱子，包装精美的烟酒了……
　　 在舅舅家的日子，夏季不用给牛割草，不用烧锅抱柴洗碗洗锅，冬季不用烧炕扫院子，我们是客娃，妗子们不使唤这些碎人，所以幸福得忘乎所以。我们在舅家呆了多少日子？记不得了，但是舅家隔壁磨面的叫小民，几十年了我们都记着。润镇街道粉玉米糁子的磨坊，电磨子隆隆做响，老板小民直接叫出了年过六旬大姐的名字。有一年我去杂货店买药锅，那老板盯着我看，最后问：“你是不是亚娟她姑家女子？”我点点头，这就是血缘啊。
　　 舅舅爱外甥，很大程度上源于对自家姐妹的关爱。我四舅在离我家二三里外气象站工作，一有空就悄悄来了，帮我家扛百十斤的麦袋子，把气象局分发给他的柿子提一兜，偶尔揣一盒绘图铅笔，有时候拿一沓信纸，转到粮囤跟前看余粮多少。更多时候，他坐在圈椅里，看着母亲纳鞋底，听他的姐姐唠叨家长里短。母亲去世前吃的最后一刀肉，是四舅赶集回来割的。门上一堆闲人，都羡慕母亲有福气。母亲临终的双眼，是父亲和三舅给阖上的……
　　 女人最大的靠山是娘家，有一天山倒了，你依旧会站立，但绝对是孤峰耸立。
　　 外甥爱舅舅吗？当然爱。《诗经·秦风·渭阳》里写到：“我送舅氏，曰至渭阳。何以赠之？路车乘黄。我送舅氏，悠悠我思。何以赠之？琼瑰玉佩。”春秋时期，从秦都雍出发的秦康公送舅氏重耳回国，来到渭水之阳。单从送别路途之遥已可见舅甥情谊深厚，这情谊在临别之时如何体现？送给舅舅骏马，骑上它早点回晋国即位；送给他“琼瑰玉佩”这些纯洁温润的玉器，希望舅舅不要忘记母亲秦姬曾有的深情厚意。
　　 在我们关中地区，周礼的习俗沿袭几千年，尊重舅舅。儿女结婚要提前给舅家下帖，过年走亲戚舅家排在最前面，舅家人红白喜事吃席坐头一批……想想，这这样做也不过分，舅家人把女子嫁过来，给男方家生儿育女，操持家务，看重她们娘家兄弟，合情合理。
　　 舅舅老了，步履蹒跚，去不了他的舅家了，他看着儿子媳妇带着小孙孙欢天喜地去舅家，他留守家里，等着自个的外甥。二舅和我妈一样是近视眼，八十岁后瘫在炕上，我弟弟去拜年，还没从门洞子进去，我舅靠在窗口对我老表说：“辛店你二姑的娃来了！”弟弟去舅家一趟回来，就详细地说，大舅糊涂了，二舅有重孙了，三舅三妗子因为小表弟没有媳妇愁白了头，四舅最近血压正常，小舅在县上……
　　 文友蟠桃叔已经由淳化人变为地道的西安市民了，去年他出版了《长安一片月》一书，好评如潮，还在省图做过读书分享会。可是，他最看重的还是他舅舅写的书评，舅舅文字里一半为外甥自豪，一半是替九泉之下的姐姐高兴。
　　 那一年，二外婆去世了，我们兄弟姐妹六个在灵堂里哭泣祭拜，舅舅们红了眼眶，妗子们泪水涟涟。二妗子说：“一院子的人，单单你们六个恓惶的，成了没大没妈的娃了。”我们看着那些老了和母亲长相无比相像的舅舅姨姨，更加思念去世的母亲，而舅家人怎可能不想我妈呢？甥舅之情本源于母，而念母之思更加深了甥舅情感。
　　 有一天，舅舅们离开这个世界了，最忙碌的人里头必须有外甥。孝子们重孝在身，出行不方便，采柏树叶铺棺材，砍柳树枝缠纸棍，迎馔时提灯笼端盘子，晚上守灵蒸碗子，出殡奠酒燃纸花……这都是女婿外甥的活路。因为躺在那里的，是你满月时拿着花馍花衣服看你的舅舅，是把小时候的你架在脖子上满村逛门子的舅舅，是骑着自行车给你买零食的舅舅，是你一生气就要在他门前剃头威胁的舅舅，是你结婚为你披红戴花的舅舅……
　　 “他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木头……”这段高亢粗狂的摇滚乐，二十年前随着电视剧《关中匪事》的热播，唱遍了大街小巷。话糙理不糙，质朴的歌词告诫人们：人和人之间是平等的，甥舅情不是用金钱和地位来衡量的。
　　 儿子有一回从他舅家回来，怅怅地对我说：“妈妈，我可怜地，长大了都没有人喊我大大，更没有人叫我舅舅……”我无言以对，谁让你妈妈赶上了“只生一个好”的时代了呢？