什么是晚霞？晚霞是无数丹顶的绝句，是悠悠清泉的诉说。每当晚霞映红半空的时候，是我最思念故乡，思念亲人的时候。
　　
　　 一
　　 我的故乡是一个地道的乡村，湾子正西面的不远处是一道高高的岭岗，只要落日翻过那道岭岗映射过来的晚霞，总把古老而又陈旧的村庄披上一层神秘的面纱。瓦楞上，屋檐下，直至堂屋的中堂上，到处洒满晚霞的余晖，小小的村庄仿佛沉浸在一片温馨和暖的氛围里。
　　 记忆中，那时我家门口有一棵高大的桑树，当晚霞洒落在那棵桑树上的时候，又厚又嫩又大的桑叶泛着红晕，站在树底下玩耍的我们，都把每个人的脸映得红彤彤的，一张张淳朴干净的脸，简直把神仙都萌翻了。
　　 儿时的我们，最喜欢在晚霞的时候聚在一起，抢着时间玩几盘游戏。因为这时，大人在生产队收工回来了，有大人的照应，家里不需要我们看守，弟妹在一旁也放心，大家有的捉迷藏，有的跳绳子，有的踢毽子，有的爬到那棵桑树上摘下果子来吃。
　　 晚霞又像魔术师，有时我们几个伙伴背对晚霞，站在屋檐下比试比试，看谁的影子最长。一个个奇形怪状的人影，印在墙壁上，常常引起大家呵呵呵地捧腹大笑。大家在一起玩得不亦乐乎，有时直到大人喊我们回家吃饭，才蓦然地各自往家里跑。那个天真无邪的日子，到如今都不曾忘记。
　　
　　 二
　　 不知不觉在日复一日的晚霞里我们渐渐长大了，长大的我们不再那么冒失，可以帮大人干些力所能及的事，比如田地活，比如自留地的事。
　　 又是一个夏日晚霞映红半空的日子，母亲叫我到自留地去摘豆角回来，说是晚餐要炒一碗菜。我拎着竹篮，连蹦带跳地到菜地去摘豆角。我家的菜地在一座大堰旁，那时大堰长满了荷莲，满满一堰荷莲在晚霞的照耀下，像铺陈着胭脂红的光，在莲朵上熠熠闪烁，一眼望去，如琼瑶玉露，既不刺眼又沁如心扉，那么柔和，那么娇艳。晚霞中的莲朵，比午时更好看。它们好像乘着气温渐渐转凉时，都翘首以盼，为炫耀自己的风采而纷纷露头，尽情地摇曳婀娜。奇特的是，越是这时，反而荷叶像矮了一截，满堰看到的全是莲朵，红的，白的、粉红的竞相勃发。那次如果没有摘豆角的任务，我绝对下水去，好好摘些莲蓬回家吃。如今每当忆起那些事，心中无形荡起涟漪，心驰神往地把时光与浪漫连系在一起，那个时代，那个光景该是多妙趣。
　　 那次摘完豆角后，突然看到地里西瓜藤上结着一个大西瓜，我毫不犹豫地摘下，管它熟没熟，一起带回家。
　　 果然没错，当我提着一篮豆角，怀抱一个大西瓜回家时，母亲连忙上前接过西瓜，边舀盆凉水把西瓜浸起来，因为晒了一天的西瓜是热的，且又笑盈盈地说：“蛮好，等你爸爸回来吃。”
　　 我知道每天最后回来的就是父亲。父亲在企业上班，在单位是个负责人。每天下班当员工都走完后，他要把厂子全面地检查一遍，以防隐患，然后把手头的事全部处理完，才能安心回家。
　　 不知有多少个晚霞的日子，站在门口就可以看到父亲翻过那道岭岗急匆匆地往家里赶。晚霞映衬的父亲，那么年轻矫健，步子那么大，可想父亲归心似箭啦。
　　 又不知有多少个晚霞中一家人围坐在饭桌上时，父母总是那样慈祥地看看这个的脸，看看那个的脸，姐弟6人，在父母心里都有位置。虽然桌上饭菜极为简单，平常日子基本就是一碗蔬菜，一碗咸菜，一家8口个个都吃得津津有味，其乐融融，从没听谁说句埋怨的话。这与母亲平常潜移默化的教育分不开，母亲常常唠叨：“伢们放乖些，一家人长日长时，有口饭吃，有菜咽，就不错了。过去年代受穷的日子，哪有饭菜，大多数家庭都是喝点稀粥，蘸盐水。如今不知道好哪里去了。”
　　 平常母亲只要看到家人团聚在一起，脸上总是挂满了温馨的笑容。在她心里只一个简单的愿望：惟愿家人高高兴兴出门，安安全全回家。哪怕她自己疲惫不堪还要忙忙碌碌地为家人早的晚的做这做那，再苦再累她也心甘情愿。
　　 母亲是家人心灵的港湾，倦了，累了，向母亲倾吐几声，在外憋屈了，向母亲诉说一阵，聪慧的母亲听了，总是耐心地开导劝慰，给我们智慧和胆量，时间一久，成为解除心理压抑的良方。从物质到精神，母亲总是给与，我们享尽了母亲的福，每当回想这些，心中充满愧疚，我们欠母亲的太多太多。
　　 在我内心深处，常常把母亲的温暖，比作晚霞般的美丽，那是刻骨铭心的美，是终身难忘的美，是任何其他不可比拟的美。
　　
　　 三
　　 晚霞是最容易泛起思念亲人的时候。那时我最喜欢看祖父放牛的样子。站在老屋的北侧，看到祖父戴着一顶草帽，手中牵着两头牛走在田埂上。晚霞的光影，把祖父、牛的棱角映衬得清楚明白，像极了一幅静美的素描，充分展示着轻松自然的形象。晚霞中的祖父是那么安静，有时看到他两眼注视着前方，有时看着他低头不语，有时听到吆喝声。祖父的静谧，是不是在思念早已去世的祖母，或者思念他在朝鲜战场牺牲的儿子，我的二伯父。但有时看到他放饱牛后，回到家里，又是那样笑盈盈的。是不是祖父看到我们放下心中的负担才舒坦些的，到现在我还在后悔，怎么那时不知道和祖父交谈，了解祖父的心事，让祖父敞开心扉，减轻心理压抑。后来在漫长的岁月中，看着他一天天地老了，老了……
　　
　　 四
　　 以前家里老屋的北侧有4棵高高大大的刺槐树，每一棵树上，都有鸟巢。中间的那棵架着3个鸟巣。巢里住着十来只喜鹊，每当东方放出鱼肚白的时候，鹊儿们就叽叽喳喳地叫起来，看着它们急急忙忙地飞出飞进，飞上飞下，有的在其他树上喳喳地叫几声就回来，有的悬空飞翔一阵就回来。看到它们始终都是那么乐观。曾祖父在世的时候，特别喜欢这群鸟，他总习惯地在地上有意无意地撒些谷子或者米粒，口里吹几声哨，唤着它们下来啄食。后来才知道，曾祖父信奉礼教，说那一树的喜鹊是神仙下凡，其实是大自然的馈赠，才来到我家门前的，所以他必须好好伺候它们。再说喜鹊本来就是吉祥物，有它们来来往往，护佑着家人的平安。
　　 当落日西下，晚霞映照在它们的巢穴上时，那群鸟儿们又不辞辛苦，不畏高空，不远万里地先后纷纷地飞回来了，站在巢穴上叽叽喳喳一阵子。是不是它们也在外遇到各种见闻，回家后互报信息，互吐心声。鸟语，天籁之音，大自然的绝唱。
　　 后来听母亲说：“鸟通人性。”大自然就是这么神奇，人鸟共荣，人鸟同寝
　　 如果说晨曦是出发，晚霞就是归来，就连家禽都是如此，当晚霞渐渐消失，擦黑时分，鸡鸭们自己不声不响地钻进笼子睡眠去。有时听到母亲吆喝一声：“呵嗜。”听到吆喝的鸡群们立马排队似的直往笼里钻，它们又机灵又顺服。憨猪也是如此，吃饱喝足后在栏里不吭不响，安安静静地睡去。
　　 听母亲说：“人畜顺时，家道才旺。”在农村非常讲究时运，只要哪里有点不顺，心里就犯急。唯独狗要辛苦些，越是安静时，狗儿越警觉，只要哪里有一点响动，它便狂吠不止，给主人报信。这大概就是它的威信和让主人怜惜的地方吧。
　　 在乡村，晚霞往往会给大自然带来神秘的色彩。每当晚霞的余晖还在田野上蔓延时，田间慢慢冒出厚厚一层雾气，这白色的雾气，悬浮在田面，既不落地，也不飘绕，有时看到像一条巨龙般横亘在田野上，有时雾气还会围绕着村庄散发。特别是高温酷暑的时候，雾气可以减缓热度，带来丝丝凉意。后来才知道，只有干净的环境，才产生这么明晰的气体，否则就是乌烟瘴气。
　　 炊烟是晚霞中的尤物。每当袅袅升起的炊烟与云朵相遇时，被晚霞融化成如玫瑰花般的绚烂。
　　 秋日的晚霞，像一幅红黄色的绸缎，轻柔地覆盖在那片金黄的稻田上，丰收的喜悦溢满在每个人的心田，并带来无限的生活憧憬。
　　 雪后的晚霞蔚为壮观。过去年代，冬天隔三差五都要下一场鹅毛大雪，一场大雪铺天盖地，田野上，岭岗上，湖面上到处都是厚厚一层。乡亲们都说：“雪天易晴。”雪后的天空湛蓝湛蓝，雪停了，风息了，大地格外宁静。傍晚，看着那轮如红绣球般的太阳，球体分明悬挂在天际，然后渐渐地落下岭岗，古老的村庄被反射过来的晚霞，映照得像摇篮中婴儿的脸庞，红扑扑的。那种红是晶莹剔透的红，是洁白无暇的红，一时美出了北方“千里冰封，分外妖娆”的风采。一棵棵老树都变成了玉树琼枝。仿佛整个冰雪世界复活了，它向人们昭示着未来属于全新的另一个季节。
　　 晚霞是黄昏中的一盏灯火，是喧嚣嘈杂后的平静，是星海横流前的柔波。晚霞是营造温馨的摇篮，把一个个平凡的日子装扮得绚烂夺目。
　　 每当晚霞映红半空的时候，我好像站在故乡那片热土上，享受着亲人的温暖，享受着那段美好时光。是啊，唯有桑梓地才是最快乐的地方。