处暑乃名，出暑为意（1）。凉爽徐来，高温将止。趋近“三暑”末梢，仍存“三伏”痕迹。斯时副高压逐撤，凉风兴师；直射点渐移，热浪衰力。漫漫初秋才来，赫赫长夏谁识？于是天边霞生，空中云逸。秋光缥缈，秋韵绚丽。地无萧瑟之形，稼有茂盛之势。阳光不再火爆，依然热情；禾苗停止旺长，已经孕籽。一派丰硕，时节恰宜；五谷飘香，气候正适。
　　 由是风自西北，柄指西南。原野虫噪，夜晚星繁。白云飘霏，多千奇百怪之状；惊雷归隐，少耀目震耳之烦。然则阳轮灿灿，暑气翩翩。“秋老虎”余威还在，“冷高压”凉剑待悬。或其阴云密布，丝雨连绵。气旋形成，台风时袭内陆；雨幕遮蔽，淫雨常淹农田。于是步履潮浪，手揭雨帘。晨披彩云，忽见几多秋露；夕迎暮霭，似增几分嫩寒。遂则究其物候，探其根源。分三候而析物，现三象而遐观。鹰隼低飞，捕鸟雀而肥腹；禾谷穗笨，因根枯而欲眠。秋蝉嘶鸣，蚂蚱产卵；蟋蟀入室，蜻蜓翩旋。青蛙于草丛跳跃，白鹤于水边悠闲。赏湿地之形态，慕环境而自然。徒观乎秋水清澈，天空蔚蓝。爽气清雅，随季节而漫扩；暑色衰落，应气温而易颜。
　　 至若岁岁耕播，年年丰庆。一畴禾谷，满目秋景。夜寒昼暖，促庄稼之成熟；日照月抚，催稼穑而归梦。渐无青谷，逐有镰影。高粱脸红，玉米棒挺。株株棉花，吐白絮而招摇；片片谷子，穗低垂而覆垄。缕缕馨香盘旋，许许秋色争宠。秋阳纷洒，余翠色之几何；秋风徐来，入丰收之佳境。
　　 斯时南疆雨住，稻田金黄。中稻熟透，人机繁忙。割水稻于晴日，收穗粒而廪仓。炎炎中午，浸辛劳于汗水；悠悠晚夕，拌欣悦于城乡。洎乎览物华，循旧迹；依沃壤，辟新航。莫因衰微而怅，惟探繁荣之囊。耕耘在勤，不为丰歉而虑；收种在握，岂愁旱涝之粮？岂独一季，更及八荒。大地韵律，嵌枯荣而谱写；季候章节，奏收获之华章。
　　 盖以处暑习俗，民风远溯。架棚迎秋，虔心祭祖。剪彩纸以缠谷，驱除冰雹；撒供品于田间，祈佑黎庶。感恩沃土，谢忱雨露。放河灯，逢七月半而布施；竖灯篙，值中元节而普渡。休渔结束，怀祭海之心诚；出海渔民，握丰收而远赴。祭海仪式，庄重古朴。鞭炮齐鸣，龙鱼共舞。遂而挂千帆而竞发，启百舸而争赴。台下观者如潮，岸边送者瞩目。渔家好客，邀品鲜美之食；文旅力推，畅抒景观之愫。
　　 且夫暑气正阻，草木将黄。春秋短暂，岁月流觞。竭力而洒汗水，尽情而籍衷肠。漫步田野，欣颗粒之成熟；徜徉林园，瞻果实而不茫。是知春种一粟，秋收一仓。皆闻收获之喜，谁解辛劳之伤？是宜乎惟存春夏之茂，才酿金秋之芳。
　　
　　 【注释】
　　 （1）处暑，是二十四节气之第十四个节气，也是秋季的第二个节气。于每年公历8月22-24日交节。时至处暑，已到了高温酷热天气“三暑”之末暑，意味着酷热难熬的天气到了尾声。“处”的本义是止息、停留。《说文解字》曰:“处，止也。”表示暑气开始消退。“三暑”与“三伏”均代表高温酷热天气，时间轴和温度轴上的曲线表现基本一致:暑天来，伏天到;伏天消，暑将尽。
　　 （2）处暑前后民间会有迎中元的民俗活动，俗称作“七月半”或“中元节”，从七月初一起，就有开鬼门的仪式，直到月底关鬼门止，都会举行普渡布施、祭祖等迎秋活动。