郭老爷子每次进城，都要提前打电话吩咐当局长的儿子开车回来接他。
　　 其实郭老爷子家离城并不远，每天往返十几趟客运班车从他家门外路过。可是郭老爷子只爱坐儿子单位的豪华轿车，不坐大巴车。
　　 妻子去世早，郭老爷子屎一把尿一把将儿子拉扯成人，节衣缩食送儿子读了大学，儿子才有了今天的前程。所以郭老爷子需要什么，儿子总是有求必应。老爷子说城里的大别墅住不惯，儿子就在老家建了一幢大别墅，还花钱给老爷子雇了一个端庄秀气、温柔能干的中年保姆。
　　 郭老爷子家新建的大别墅雄踞在村口大白杨树旁边。开始儿子把车停在宽敞的院坝里，郭老爷子担心车子碰坏了院里的花坛。儿子没看透老爷子的心思，就依老爷子的，把车停在了大白杨树下，儿子就回屋喝茶休息等候老爷子上车。
　　 乡亲们纷纷前来大白杨树下围观，交口称赞郭老爷子命好，郭老爷子心里很受用。有位年轻后生却说：“这小车空间小，位子矮，坐起肯定没得大巴车安逸！”郭老爷子立刻反唇相讥：“你娃儿懂个屁，这不是坐车，是坐轿子！小时候算命先生就说我老后之日，一定是花轿来花轿去的。”
　　 以后每次儿子开车回来接老爷子进城，临上车前郭老爷子总是不厌其烦地给保姆交待这、交待那。刚刚上车，郭老爷子不是说这样东西忘了，就是说那样东西还没带……当局长的儿子口里不说，心里还是烦老爷子啰嗦。其实儿子还是没有看透老爷子的心思，老爷子是在故意拖延时间，好让豪华轿车在村口多停留一会，引来更多的人围观赞叹。
　　 每次进城，老爷子不忙去儿子家，总是先到儿子单位溜达遛达。逢人便问：“同志，你在我儿子手下做啥工作啊？要不要老爷子给你们局长搭个话呀？”职工们都会殷勤地给老爷子装烟倒茶，礼恭毕敬回答老爷子的问话。
　　 每回进城才三、五天，郭老爷子心里牵挂着家中的保姆，要儿子开车送他回去。郭老爷子一下车，就当着乡亲们炫耀他儿子单位如何如何气派，儿子在单位怎样一呼百应，还有儿子部下对他这个乡下老头子如何如何尊敬……吹得乡亲们啧啧连声：“老郭家儿子有出息，老子也有地位啊！”郭老爷子听了心里很受用。
　　 儿子有时忙不过来，就让单位司机开车回来接，郭老爷子嘴上不说，心里有些不大乐意。等司机扶着他坐上了车，郭老爷子才一惊一乍喊道：”哎呀呀，你看我这记性，啷个把茶杯忘了？大枣、枸杞、田七、海马今天才泡的呢！”司机发动了车正要起步，听老爷子这一嚷，赶忙跳下车，回屋去给大茶杯续上开水，恭恭敬敬送到老爷子手上。
　　 趁司机进屋那会，围观的乡亲们小声议论：“郭老爷子面子大，使唤单位的人跟使唤自家儿子一样！”郭老爷子听了心里很受用，脸上的表情更得意了。
　　 转眼又到大白杨树落叶缤纷的季节。
　　 郭老爷子掐指一算，快两个月没进城了，今天他要进城去看看。郭老爷子忙着收拾东西，吩咐保姆打电话，叫儿子开车回来接他。
　　 保姆拨打了几个号码，都无人接听。郭老爷子接过话筒亲自打过去，果然儿子媳妇的手机还有家里的座机都没人接。
　　 郭老爷子又把电话打到儿子单位办公室，接电话的是那位漂亮的女主任。她说：“郭局长和夫人张科长都在开会，暂时不能接电话，单位的车都没空，派不出来！”
　　 郭老爷子对女主任不冷不热的态度有些恼火：“那就转告你们郭局长，老爷子前列腺增大，从昨晚到现在还没有屙出尿来，眼看快憋死了，十万火急要去城里做手术，要是再晚一步，他就等着回来收尸吧！”
　　 女主任毕竟还念旧情，赶紧安排车辆把郭老爷子接进了城。
　　 郭局长家的大别墅在山水园林贵族小区，司机搀着哼哼唧唧的郭老爷子下了车，一看郭局长别墅的大门上交叉贴了封条。
　　 怎么回事？司机急忙电话询问女主任。女主任回答：“局长和张科长因为经济问题，正在接受纪检监察部门调查，你先把郭老爷子送到医院，然后赶紧把车开回单位。”
　　 郭老爷子在旁边竖起耳朵听完了女主任的电话，身子一歪就要倒下。司机慌忙扶他上车去医院，郭老爷子说：“我的病其实没那么严重，还是先送我回家吧！”司机解释说：“单位急着用车，我只能送老爷子去车站坐客运班车了。”
　　 客运班车到了郭老爷子家门外，郭老爷子一下车就赶紧溜回家，准备把几个没来得及转移的密码箱藏到地下室夹墙里。殊不知郭老爷子刚到院门外，乡亲们就围拢来问道：“听说你家郭局长出事了？”
　　 郭老爷子心里一紧：“这是哪个长舌头传得这么快？”郭老爷子把院门推开一道缝，侧身挤了进去，回过头朝众人挥挥手：“没得事！没得事！大家莫信谣传，儿子不得空，单位车子没得空，这趟我坐大巴车回家，比坐花轿还安逸些！”
　　 郭老爷子话一落口，“砰”地一声关了院门。