一
　　 二十年前，我曾与母亲做客垇背。垇背是江西省峡江县的一个小山村，离我家居住的地方几百公里。虽不算远，但交通不便，旅途是辛苦的，当然，也是温暖的，感动的。
　　 我与母亲天不亮出发，搭三轮，坐公交，转大巴，在一个叫水边镇的地方下了车。正值午后，一轮火红的太阳，像一盏灯笼，挂在天上，把山脊，房屋，马路，人群熏染得通红，令人感觉走进了红色的世界。
　　 我四下望望，没有看见路标，也没有看见出租车的踪影。我便走进路边的人家打听事宜。主人是一位五十多岁的老伯，衣着朴素，眉眼干净，十分厚诚。他非常热情地告诉我们，垇背山高路窄，不通汽车，要骑车或步行进去。顿了几秒钟，老伯似乎想起了什么。他说，对了，村西那家有一台摩托车，我去问问。说话间，老伯连走带跑地去了。大概五分钟后，老伯喘着粗气回来了，说门上锁了，人不在家。看得出，老伯说此话时，有点为我们感到无奈。他比比画画一通，还把我们领到路口指点一番。他还说，走快点，估计天黑之前是可以赶到的。他说此话时，憨憨地，有着明显的担忧。
　　 我们做客垇背，还在路上，就感觉遇到了亲人。话别老伯，虽前路辛苦，但心中有团春风抚着，暖暖的。
　　
　　 二
　　 我出生在农村，一直认为我的家乡的山是最多、最高的。踏入垇背地界，我才知道我家的山根本不算山。踏入垇背地界，我才知道，我进入了真正的山的世界。人行山中，有种此身不知在何处的感觉。真是“山外有山、天外有天”。
　　 垇背的山，一重接一重，重重叠叠，连绵不断，形状各异。山上高挺着各种树木，树叶有绿的、黄的、红的，一片深红，一抺浅黄，千姿万色，骄傲地衬着云天，似乎这天之色彩，完全是它们涂染的。也有如斧劈的山峰，岩块裸露，有冲天之姿，偶有苍松、山花挂于壁间，显示着气势，宣示着主权。我坐下来，久久看不够。可惜没有那么好的脚力和目力，不然登上，从那儿俯瞰。时有矮山穿插其间，分割成一小块一小块的山包，混混的、沌沌的，长满绿草，开着野花。有山鸡咕咕，野兔乱蹿，老鹰盘旋。
　　 在一块黑色的片石下，有清泉涌出，一股一股，像婴儿荡开的笑脸，润泽明媚。水虽不大，但聚水成潭成溪，潺潺向前，曲曲折折，左左右右，如同捉迷藏。水深处如湖如湾，能划船荡舟。浅处如沟如溪，能濯足戏耍。近岸看看，水中彩石无数，洁净得纤尘不染，捡一枚，握在手中，光滑无比，如握碧玉。水藻浮出，丝丝缕缕，如带如烟，与水追逐嬉戏。溪岸树木繁多，野花野草遍地，有一群快乐的小山羊在幸福地啃着青草。山羊是否很少见到人影，看我们走近，停止啃食，抬起头，哞哞两声，大着胆子瞅着我们。是否在问，你们从哪里来，要到哪里去。都说羊是世界上最温顺的动物。望着这群可爱的山羊，我很想过去捉那头卷角羊玩耍一番。
　　
　　 三
　　 时光好不经用啊，尤其是在欣赏美景时，一下子就溜走了。天神仿佛张开了一张神秘的大网，网走了西边火红的太阳，网走了大朵大朵的彩霞，网走了羊群和一切生动的画面，只留下山的影子和风摇芦苇的窸窣声。我和母亲对望，难免有了心慌，因为还有一半的路途没走呢。甚至怀疑是否走错了路。但看到一座桥，桥上写“沂江河”。没错，刚才那位老伯嘱咐过，中途会路过沂江河。我和母亲硬着头皮加快了脚步。可“祸”不单行，突然间我的右脚崴了，鞋跟也断了。本想坚持，可疼痛难忍，只好依着山根坐下。六神无主之际，前方传来“突突”之声，那是摩托车的声音。我和母亲顿时有了精神。车子虽去相反的方向，但我们还是上前拦下。骑车的是一位二十来岁的小伙子，脸色黝黑，但眼神干净明亮，着装朴实，一看就知是山里人。他停下了车。我们说明缘由。小伙子看了看我们，说先去水边加油，马上返回。话罢，小伙子拧起油门，“突突突”走了，留下一串黑烟，让我和我的母亲望烟兴叹。心想，怕是不会回来了。无奈，母亲搀着我，一步一挨继续前行。脚越来越痛，脚下越来越沉，浑身上下汗水淋淋。
　　 大概二十分钟后，从身后又转来了“突突”之声。我们回望，还真是刚才那位小伙子。小伙子把摩托车停在我们的跟前，喊我们上去。我和母亲喜出望外，心里很是感激小伙子没有食言。小伙子把我们的包裹挂在了车头，载着我和母亲往前驶去。道路崎岖陡峭，坑坑洼洼，我坐在后座，明显感觉到车速缓慢，排着浓烟，车子的突突声变得比之前更为悠长沉闷。如果是牛，一定四肢插地，身子前倾，鼓着眼睛，喘着粗气。有几次，车子到底耍了脾气，熄了火，接连几下才打着，我生怕会爆了胎或坏了发动机。我过意不去，要求小伙子把我们放下。可小伙子不让，说没事。重新打火，更加小心翼翼地驾驶着车子，卖力地向前方驶去。
　　 到达目的地时，我掏出钱包付车费。小伙子挡回了，说他不是出租，只是顺带我们，不收车费的。我说怎么好意思呢，执意要付。可小伙子怎么也不收，展开笑脸，挥挥手，一溜烟地走了，给我们留下一个单纯和朴素的背影。
　　 天，眼看就要黑了，我却感觉周围有着暖暖的光照着，那光线明亮而柔和，令人心生敬仰。不觉中，我的眼里升起一片感激的雾来，轻轻地在心里叫人家兄弟！
　　
　　 四
　　 我和母亲落住在一户庄户人家。房舍极其简单，土坯砌墙，红泥抺面，青瓦覆顶。倒也觉得质朴、浑拙、典雅。夜里，常有蝙蝠倒挂房梁，昆虫从窗缝钻入，夜莺在放歌，蟋蟀儿就在檐下，彻夜“瞿瞿”，跺一脚，噤声了，隔一会儿，声又起。一堵墙院，种着白菜萝卜青葱和大蒜。豆角攀沿，开着一簇一簇的小紫花，像一个一个的小美人，在秋阳下欢颜。一条黄狗，伏在院角，眯着眼在打盹，听见来人，它抬起头，惊诧地打量一番，没叫，复又眯起眼睡去。房舍不远处，错落有致地用芦苇支着十多个棚子。棚子里住着牛，住着羊，住着猪，住着鸡，住着鸭，不用绳拴，不用墙围，出入自由得很。想到很多人往城里跑，入住高楼，如鸟悬巢，不着天，不着地，置几个花盆，掬几抔黄土，插几株花草，自以为有了风光。纵横交错的柏油马路，鱼贯而出的汽车，出入看红灯、绿灯。腻了，厌了。我突然很羡慕生长在这里的一切生命。
　　 我绕到后院，有一丛篁竹。这种植物我是亲近的。我的外婆家的前院就有一丛，每次来外婆家，老远就望见那一堆墨绿，心里会跳出欢悦，哦，到外婆家了。很多年过去了，这种幸福感还在。放眼望去，各种植物相安无事地生长，松树，杉树，枫树，荷树……成片、成林、成海。居然发现一大块野枣地，无人欣赏，无人采摘，可枣儿兀自结得累累的，粒粒饱满，金黄、大红，温暖美好，自显风情，多像森林里的童话啊。有一片梯田，层层叠叠，翻着金色的稻浪绕山而去，直扑天边。望着眼前景，内心洋溢着一股热烈充沛的激情。有路人告诉我，这里原来是一片山地，是你身后这户人家开垦出来的。我忍不住敬佩起来。当年，他们是怎样点点渗透，节节延伸？这该要多大的勇气与意志力啊！也许，在人们眼里，这是一个不算大的工程，但我敢说，把它列为文明奇迹是可以的，云南元阳梯田，号称大地雕塑也不过如此。
　　 一阵浓郁的饭菜香味直扑鼻翼。我忍不住往厨房走去。
　　 厨房设施简陋，但收拾的整洁，用具放的是地方，柴草放的是地方，所有的碗碟涮洗干净倒扣橱柜。最妙的是挨着灶台旁，塑着一口大缸，穿了洞，用竹筒直接引进深涧泉水。水是甜的，生喝熟煮其味都长。水一抖一抖地，缸满了，随着地巷流向屋外，聚池成溪，凉气沁了全村。
　　 男主人我叫他伯父，看上去木讷，话不多，可炒得一手好菜：峡江鲥鱼、腊肉、香肠、青池蒿菜、韭花加鸡蛋……色香味俱佳，碟碟盘盘，满满当当。灶台的旁边，用木棍支着一把瓦罐，正在煮水，发出吱吱之声，散发出特有的香味。我问正在添柴的伯母，放了什么？她说放了橘皮、红枣、枸杞、芦根、菊花。看来，这茶与黄山毛峰，福鼎白茶，庐山云雾，武夷肉桂争了势头。她还说，昨晚听见我咳嗽了，怕是水土有不服，喝点茶，润肺去燥。我在家，有时懒，很多时候是喝凉水，咕咚下肚，多是牛饮。今天不一样，让我得到了特有的照顾，让我知道生活的精致。我细细端详着她，她苍老，还失去了一条腿，但精神。身上的衣服打了补丁，但针角细密，洗的发白，显得整齐干净。我本想谈起家里情况，她说还好，还好。说此话时，眼睛里满是祥和平静。我知道，那是经历风雨后的沉淀与淡然。那就好了，至于原该探问的一切，我都不必去触动。
　　 伯父为我们酙了酒。酒是杨梅酒，果味浓郁，口感醇厚。我本是滴酒不沾的，可这回，我喝了好多。不为别的，只为那份实在与热情。伯母旁边放着一双竹筷，时不时地往我碗里夹菜，嘴里念叨着，客娘太瘦了，多吃点，多吃点……
　　 一种非常珍贵的感情渗透我的全身。让我感动的，不是垇背的自然之景，而是垇背的人。他们是那样的善良、隐忍、纯朴，充满着爱意，让人觉得这次遇见，是生命中巨大的的欢喜与温暖，仿佛是前世约定，千金难买。
　　 我离开垇背，回到城里的家，但心里一直在盼望，什么时候带上亲人与朋友，能再做客垇背，重温那份美好与善良，那该是何等的美事啊！