不知不觉，夏天拖着绿色长裙渐行渐远。一转身，它就成了记忆里的夏天。而秋天，在瞬间的回眸中，便成为眼里的风景。我乐此不疲地走进秋天，行在秋色里，陶醉于此。
　　 如果说春天是活力四射、充满生机的季节，夏天是热情奔放的季节，那么秋天则是成熟的、含蓄的、内敛的、极具个性的季节。
　　 “一场秋雨一场寒。”雨是最知时节的，秋雨绵绵，我喜欢听秋雨敲窗，尤其是夜雨敲窗。寂静的夜，如果有秋雨随秋风潜入夜，我是不会厌烦的。相反，当窗外细雨簌簌，滴滴嗒嗒地敲着窗的那一刻，我觉得那雨是有生命的，那是它不同凡响的生命在律动。你听，仿佛有人在诉说他的故事，秋天的故事。我在窗内，隔窗而望。雨顺着玻璃窗流下，那是诉说者的眼泪么？我分辨不出，不由自主地伸出手，抚摸着窗。奈何，我触摸不到窗外的雨。站在窗前，就那样看着那雨不停地顺着窗流下。奇怪，那一刻的我并不是以悲伤的心情在赏雨、听雨，我眼前的雨富有诗意，而不是一首悲歌。
　　 那一刻，我便会念起儿时故乡的秋雨。
　　 记忆的橱窗里，趴在窗前看檐前雨的情景仿佛就在昨天。土坯老屋、房檐上的一排灰瓦，它们诉说着四季的故事。
　　 记忆里，唯有雨天母亲才不去田里干活。或许老天爷是看到如同母亲一样每天辛苦劳作的人们太辛苦了，来一场雨将他们留在家里歇一歇。虽说母亲不用去田里干活了，但勤劳的母亲也总是以忙忙碌碌的身影于我的眼前。母亲手里总有干不完的活，做鞋、缝制衣服、纺线、织布、搓麻绳等等，母亲的针线笸箩里的那些针头线脑、顶针、针锥子、线板等，是最懂母亲的，也是欣然接受母亲与它们的亲近的。
　　 “妈妈，下雨天你终于可以不去地里干活了，我想听你给我讲瞎话（故事）。”儿时，听母亲讲着各种各样的故事长大。那是记忆里最温馨的画面，手里摇着纺车的母亲，纺车声“嗡嗡”作响。依偎在母亲的身旁，我怀里抱着一只可爱的小花猫与我一起听瞎话。那只可爱的小花猫似乎也听懂了母亲的瞎话，乖巧地偶尔一声“喵喵”，多么温馨和谐的情景啊！
　　 有雨敲窗。窗外的秋风，将一片黄叶吹在窗上，黄叶裹挟着雨水粘贴在窗上，眼前的那扇窗立刻有了灵性。像极了一幅画框里镶嵌着一片黄叶的画挂于眼前，是那么的静美。
　　 “妈妈，你看，好美的黄叶呀！”那一刻，与母亲的瞎话比起来，一片黄叶显然更令我陶醉。
　　 “一场秋雨一场寒。”母亲望了一眼窗外，母亲的话语虽然有些轻微，但母亲的目光里有期盼，也有牵挂。我晓得母亲在期盼着秋粮丰收，母亲也在牵挂着在我那在远在他乡工作的父亲是否添衣防秋寒。
　　 “妈妈，你看，檐前雨像不像水帘呀？”我趴在窗前，竭力用小手抹去玻璃窗上的那层水雾。
　　 “好美的水帘呀！”我静静地看着窗外的檐前雨。
　　 “在我丫头的眼里，啥都是美的。”母亲自是懂我的。
　　 推开窗，我用小手接着丝丝凉凉的秋雨，愉悦在心。探出头，张开嘴，伸出舌头，刚巧一串檐前雨滴在舌尖，我贪婪地卷动一下舌头，雨水瞬间浸润我的唇、我的喉咙。
　　 “妈妈，这秋雨是甜的噢。”其他姊妹也来效仿我，一时间，我们几个仿佛是一只只口渴的小燕子，张开嘴吸吮起秋雨来。而躲在檐下燕子窝的小燕子们叽叽喳喳，像是在嘲笑我们。不去理会它们，玩味的乐趣抵过万千。
　　 “瞧，雨水的水珠把地面砸出一个个小窝窝。”
　　 “你看，雨水在跳舞呢。”
　　 ……
　　 秋雨绵绵，滴滴嗒嗒。一年又一年，在秋雨声中有我们长大的童年。再后来，在秋雨的相送中，我离开了眷恋的故乡。而那一场场迷人的秋雨，成了记忆中的永恒。
　　 如果说秋雨是富有诗意的，那么秋天的落叶便是豁达的、乐观的。喜欢秋天，不需要理由。若是非要问我喜欢秋天的理由是什么，我的答案很简单：秋天是调色板。色彩斑斓的秋叶，就是调色板的杰作。
　　 有人说：“落叶是秋天的使者。”落叶知秋，我喜欢看秋天的落叶随风起舞和飘落，即便是坠落也以乐观、豁达的姿态，那是它对根的情思的最好诠释。若说秋天醒目的黄叶，当属最具特色的银杏叶。那一片片银杏叶的清影，宛若一只只翻飞的蝴蝶，舞动着秋之韵。婀娜多姿的银杏叶，在郭沫若的笔下是那样的传神：“秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。”
　　 是啊，秋天的银杏树满树金黄，秋风阵阵，远远望去犹如一树金色的蝴蝶翩翩起舞。最先经不起风的，在空中飞舞着、飘着，然后落下。而那些坚韧的，在树的枝头摇曳着，一片片扇形的叶子扑簌着，发出沙沙地声音，像是在窃窃私语。我喜欢站在银杏树下，仰望着满树金黄在舞动。秋阳透过枝叶的缝隙，洒下一缕缕明媚的光，就连光影都是金黄色的。我眯起眼睛，眼前都是翻飞的金黄色的蝴蝶向我涌来。伸手接住一片翻飞而落的叶子，闭眼亲吻它的那一刻，一股清香潜入鼻翼，瞬间令我心旷神怡。再把它举向阳光，秋日的暖阳附加于它的暖色调令它更加妩媚动人，让你爱不释手。我常常把金黄色的银杏叶做成书签，学习疲倦的时候，它便成为鼓励我坚持不懈的一位好朋友。
　　 比起醒目的银杏叶，秋天的枫叶丹丹也是秋天里的耀眼，摇曳在秋风里更具神韵。山路弯弯，漫山遍野层林尽染令人陶醉。大自然就是调画师，秋天的调色板在它的手里变幻无穷，把山林、原野染成色彩斑斓。拾级而上，脚下各种颜色的落叶积蓄在一起，像是织成的花毯子。经过露水的浸染，踩在上面湿漉漉、软塌塌的感觉。这相比踩在干落叶上发出沙沙作响的声音，倒也有了别样的情趣。台阶两侧花花草草上的露珠，不时地偷吻一下脚踝。感觉到了一丝凉意，停下脚步。附身与那些不知名的花花草草打个招呼，又或是轻抚它们一下，与大自然的亲近中倍感身心之愉悦。行走间，山间不时传来秋虫唧唧和林间鸟儿们的鸣叫，野果飘香。摘一颗野酸枣入口，酸到牙却也欢畅无比。站在山巅放眼四望，眼前是色彩斑斓的童话世界，竟显秋韵之华章。秋天，就在眼前。与之拥抱，醉了！
　　 每每站在秋的一隅，看着秋叶之静美，不禁感叹。是啊，每一片叶子，都有属于它自己的故事和使命。一片春之绿，历经了炎热的夏之繁茂，直至秋天变成落叶。零落成泥后归于尘，依然为大地母亲积蓄养分。当它默默地完成了它的使命之时，也把它的绚烂留于人世间。它豁达、乐观地奉献一生，从不索取于人世间。其品性，不仅让我感受到生命的价值是什么，更让我懂得珍惜当下的意义之所在。
　　 走进秋天，赏过秋雨、看过秋的落叶飘零，怎么会遗忘秋的天空呢。始终觉得，一年四季之中，唯有秋天的天空最辽阔、最深远。
　　 “落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”这才是秋天该有的样子，也是我喜欢的景致。秋天的天空，碧空如洗，高天上南归的大雁排成人字形渐行渐远。那是谁放飞的一支风筝，在追逐着雁叫声声碎的踪影。我仰望着辽阔的天空，耳边回荡着雁叫声。纵是留不住的，就让它去吧。
　　 比起秋天白天的天空，秋天夜晚的天空更深邃，更令人陶醉。我时常怀念儿时故乡秋天的夜空，那深邃的夜空，明月高悬、星河灿烂，是站在城市一隅难以赏到的美景。
　　 “月是故乡明。”儿时的我就有晚睡的习惯，这个习惯至今都不曾改变。秋夜，其他姊妹早已枕着月色入梦，唯独我醒着陪着做针线活的母亲。母亲在幽暗的煤油灯下忙碌的身影，投影在土坯墙上是一幅动态画。而我喜欢趴在窗前看窗外的夜空，一轮明月高悬在合欢树上，星星眨着眼睛。
　　 “妈妈，月亮咋爬上树梢啦！我能不能把它摘下来啊？”
　　 “妈妈，星星一闪一闪地冲我眨眼睛呢。”
　　 每个秋夜，总有不同的夜色闯入我好奇的眼中。
　　 母亲总是和蔼可亲地对我笑着说：“傻丫头，天上的月亮咋可能摘得下来啊。”
　　 就这样，摘不下来的月亮，就成为我遥远的梦。做着梦，我慢慢地长大，最后走出了故乡。可是故乡的夜空，只能永远留在了梦里。
　　 我多想再次走进故乡的秋天，看田野里随风摇曳的红高粱，和笑弯了腰的谷子说说话，又或是站在白花花的棉田里，摸一摸像云朵一样柔柔的棉花，感觉它的温度。我还想去看看那一望无际的盐碱滩上长满的碱蓬草，随风起伏着的红波。我还想像儿时一样，躺在红色的碱蓬草上，看天上的流云游走。兴致来了，数着高空上飞翔的大雁，一只、两只、三只……身下是柔柔的碱蓬草与泥土的芳香，那是只有故乡的秋天才有的味道，至今都难以忘怀。我最想摘一片马绊草的叶子，吹一曲故乡的秋天。
　　 只是，故乡的秋天已成为遥远的故事。