一、肉包子
　　 小芳在农村小学教书，有两件事她念念不忘：职称评审与工作调动。
　　 教师职称评审，竞争十分激烈。为了评职称，找关系，送礼送钱已经是不公开的秘密。
　　 据小道消息，人们有一个共性，喜欢城市生活，几乎人人都想去城里工作。在农村教书，似乎没有几个人乐意，小芳也不例外。
　　 听说市教育局主管职称评审的马副局长的儿子要结婚啦，嗅到这个风声，小芳来了精神。经过多次不显山不露水的打听，小芳终于弄清了马副局长的家在何方。
　　 小芳认识马副局长，可马副局长不认识小芳，但这没关系，只要小芳认识马副局长就足够啦。
　　 这天中午，小芳悄悄立在S小区门口东侧，佯装低头玩手机，忽然她瞥见马副局长的小车，心中一喜。
　　 马副局长跨进家门不久，小芳就按响了住在三楼的马副局长家的门铃。
　　 门开了，马副局长刚露出一点头影，小芳便麻利地推门而入。马副局长很诧异，心想我不认识你呀。
　　 小芳先开口了，长话短说：“马局长，我是向阳村中心小学的老师，听说你儿子就要结婚啦，恭喜恭喜。”
　　 言毕，小芳从肩包中立即取出一个大的厚厚的信封放在茶几上，转身而出，马副局长还没回过神来，小芳已经走到了楼下。
　　 信封里装有两万元，还有一张便笺：马局长，我是向阳中心小学的语文老师小芳，恳求你以后多多指导我的教学工作。
　　 随礼是人之常情，在小城里，通常的份子钱也就二三百元，关系密切的也就五百一千。而小芳省吃俭用，一次随那么多份子钱，马副局长心知肚明。
　　 此后，马副局长有时还会梦见小芳，虽然只是刹那间的一眼，但小芳那俊俏的圆脸，灵动的眼睛，小巧的嘴巴，高兀的胸脯，标致的形体，温润的声音，麻利的举止，诱人的体香让马副局长念念不忘。
　　 三个月后，教育局主管人事工作的牛局长的母亲去世3周年，小芳如法炮制，顺利完成随礼任务。不过这次不是两万而是三万，因为工作调动比职称评审更重要。小芳想只要进了城，一切向好的概率大大增强。
　　 职称评审的时间到了，教育局将职称晋升文件迅速印发到各个学校。研读了两遍文件后，小芳按奈不住急迫的心情，向校部请病假连忙离开学校。她没有去市人民医院，而是直接奔向市教育局去找马副局长。
　　 “老师，你好，请问你找谁？”门卫问。
　　 “我找马副局长。”小芳答。
　　 “别找了，马副局长被双规了。”门卫回应道。
　　 小芳目瞪口呆，心情霎时凉到冰点，望着拥挤的希望老街不知向东走还是向西走。
　　 几月后，人事调动的机会来了，小芳仍然直接奔向市教育局去找牛局长。
　　 “老师，你好，请问你找谁？”门卫问。
　　 “我找牛局长。”小芳答。
　　 “别找了，牛局长坐局子啦。”门卫回应道。
　　 “啊”的一声音还没发完，小芳就晕倒在教育局门口。
　　
　　 二、三股风
　　 父母应二儿子的邀请到四川过年去了，所以我无家可回；小小带女儿回娘家过年去了，所以我独守空房。   
　　 我喜欢静，一个人独享空旷的屋子，有一种难得的静美的感觉，挺好的。吵闹久了，需要静静心，让灵魂自由飞翔。
　　 除夕的前一天早晨，我正在酣睡，手机里飘扬出欢快的音乐，小小的电话来了：
　　 “老公，吃了吗？”   
　　 “吃了。”我答。我感动于小小的关心。
　　 “吃的什么？”   
　　 “东南风。”我笑答。
　　 除夕这天早晨，我正在酣睡，手机里又飞扬出欢快的音乐，小小的电话又来了：
　　 “老公，吃了吗？”   
　　 “吃了。”  我答。 我感动于小小的牵挂。
　　 “吃的什么？”   
　　 “西北风。”我笑答。
　　 “昨天东南风，今天西北风，吃这些玩意儿能行吗？”
　　 “这些玩意儿很重要，含有氧气，不吃会要命的。”
　　 小小乐了，笑而无语。
　　 大年初一早晨，我正在酣睡，手机里又传扬出欢快的音乐，小小的电话又来了：
　　 “老公，吃了吗？”   
　　 “吃了。”我答。我感动于小小的问候，新年的第一声问候。
　　 “吃的什么？” 
　　 我愣住了，不知说什么。前天“东南风”，昨天“西北风”，今天什么“风”啊？
　　 “嗵——嗵——嗵——”一阵炮声轰然而来。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”
　　 冬天去了，春天来了，我忽然有了灵感，大声答道：“一缕春风。”