有人说秋是凋谢枯萎，有人说秋是瑟缩灭迹，有人说秋是苦雨悲风。别人的言论在别人的城廓里，对于别人，我不打算去抱任何态度。至于我眼里的秋天是什么样子，就请你跟我一道去看看。
　　 在我八九岁上，在我放学回家的路上。有一次我发现了一棵苹果树，那棵树不仅枝繁叶茂，而且挂满了红彤彤的果实。远远一看那棵树枝枝下垂，像用无数条手臂紧紧地抱住了宽阔的头颅。等我靠近，却只能嗅见它浓浓的果香，连一枚果子也摘取不到。情急之下，我回家取了一条小凳子，然后又忙忙地跑到果树下，一站在凳子上我马上就接触到了苹果，当我左手抓紧枝条，右手正要摘下来。我的右手却被另一只手紧紧地抓住了，他一边用力将我抓紧，一边对我说:“孩子，这不是我们家的，你要想吃的话，我们可以花钱去买。”那个人不是别人，而是我的外公。原来，正当我急匆匆地拿走凳子时，外公就默默地尾随了我。
　　 见外公执意阻止，我争辩道:“这棵苹果树是我先看见的。”外公说“纵使你先看见，它也不会白白地存在。是谁辛辛苦苦地栽种，天长日久地守护，那树果实才会属于谁。”啊，原来如此！不瞒你说，在这之前，我只当每一树果实都是天然地存在，自然也就是谁先看见了它，它就属于谁。绝不知道每一草一木都有主人，主人每天都浇灌它，呵护它，天长日久，它才会挂满果实。等听明白了外公的意思，于是我就放下了苹果，牵起外公的手，高高兴兴地返回了家。
　　 和秋天一齐成熟的不仅有苹果。一看见外婆晾晒黍子，我就又会对外婆说:“姥姥，等黍子晒好了，我们就吃糯米馒头。”才刚刚把黍子晒好，过不了几天谷子就又成熟了，眼看着一穗穗那么长，又那么沉甸甸的谷穗，我就又会对外婆说:“姥姥，等把谷子收完回来，我们就吃小黄米煎饼。”
　　 后来我就慢慢地长大了。长大后，我又在我家院子里种了三棵梨树，而且我也开始变成父母，开始养上了孩子。有一次，才刚刚过了七月十五，我的两个女儿就拉着我说:“妈妈，树上的梨子已经很好吃了。”我说“它们要到八月十五，才会慢慢成熟。你们怎么知道的？”女儿争着说“昨夜风大，摇落了几个，我们捡起来一尝，酸酸的甜甜的，已经很好吃了。”等到了八月十五，两个女儿各拿一只篮子，爬上了高高的树枝，我们一家就开始了收获梨子的行动。看着一个个黄澄澄的梨子，孩子们纷纷说:妈妈，我先吃一个！我便说你吃吧，你再吃吧。
　　 可是，她们刚刚吃下一个，当我再劝她吃第二个，她们已经笑嘻嘻地抚着肚子，对我说吃饱了，吃不下去了。当然啦，那些梨子若拣最大的，最好的吃，一个就要七八两重呢，这是我亲自称量过的。
　　 我们还在树上摘梨，邻居已经给我送来了南瓜和土豆。南瓜是早前我曾经向他们索要过。他知道我今年没种南瓜，便特意挑选了几个最好的，给我送了过来。而土豆却是因为新鲜。因为他刚从泥土中挖掘回来，想让我在尚未把自家的刨回来之前，率先尝一尝他家的。于是我就一边收下他的南瓜和土豆，一边邀请他一齐摘梨，准备也把一些梨子再给他转赠过去。
　　 还有一次，那是在我女儿四岁上。我们俩带着女儿一起去走亲戚。在返回来的路上，他爸不知因为了什么事情，暂时离开了我们。我们因为要等待他，就先在马路上徘徊，突然女儿向一个地方跑去。我一看，那儿有一个大大的晒铺，而且没有架棚是个直接晒在油路上的铺子。铺子上晒了满满一铺子的葵花籽，我生怕女儿去触碰那个晒铺，一怕女儿信手乱抓，二怕女儿给人家撒落下来。于是我就尾随上去。其实我的女儿对葵花籽一动也未曾动，只是她非要到那些葵花籽旁边折几个腰儿，任我努力拉她她也决计不走。这让我哭笑不得。正在我们母女俩反复地拖拉之际，从不远处的屋子里走出来一个老太太。老太太说:“孩子，你拿上吃吧，这些葵花籽是我们家的，你想吃多少就吃多少。”她一边说一边拽了女儿的小手，寻找好女儿衣服上的口袋，就往她兜子里装，装了个满满当当。而站在一旁的我原想向老太太解释什么，但她丝毫不听，更加上我也解释不清，也就任由了她。
　　 不说以前了，再说当下吧。街道两旁长满了白杨树，它们那么高那么大那么多。不知何时地面上已经落下了那么多金黄色的树叶，一堆堆，一簇簇，像一个大绒毯，甚至连用脚踩上去都觉得软绵绵的。除了这地上的，你一抬头，每一棵树上树叶儿却依旧茂密，依旧还是既有青叶，也有黄叶，甚至还有少量发红色的叶子。这些树叶可是在桃花开放的时候，就和柳叶儿一起生长出来的，是早春第一批新叶。它们既已由绿变黄，说明时序也已从春天过到了秋天，说明它们在这棵树上也已存活了很久很久。就连它们的落下，也是为了下一个春天。如果它们不一叶叶慢慢落下，那么明年的新叶又将从哪里绽放？就连它们的缤纷落下，也是为了对下一个春天，对下一代新叶的从容交让精神。
　　 在我眼里，秋天只是金黄灿烂，是饱满丰硕，是取之不竭用之不尽。是勇敢无私，是炫富炫荣，炫甜美，更是辽阔、高广、久远，还有无与伦比的优美。