翻着这些微微发黄的照片，二十多年时光真是一挥手之间，那一年去北京的一幕幕时常在心中的柔软处涌动，似有万语千言欲奔泻而出，思绪却一直是千头万绪，内心也难以宁静下来，时常理不出个线条来，只是点点点给塞满了脑际，总想磨砚提笔，留下片言只语，却是一拖再延。
　　 时至癸卯年，今时之秋夜，寂静的，凉意阵阵。寒露过后，即将霜降的秋，似有冬的气息，悄悄地从窗户的缝隙中，徐缓地钻进来。我不禁打了个寒颤地又一次翻开相册，看着这个瘦高个的，旁边放着一只5斤装的塑料水壶，那时在武林县国税局上班的男人照片，一时之间不禁思绪千万，记忆的翅膀一下子跨越时空，回到了二十多年前，送弟弟去北京读书的那一段往事。
　　 当时他讲自己是临时工，送侄子去北京上大学，刚好我送弟弟，两人去读的是同一所大学。这么多年过去了，不知道他后来转正了没有？现在应该退休了吧？也许正在家里含饴弄孙，享受天伦之乐。
　　 他送侄子上大学。因为他兄弟姊妹们之间，就他出息些，在国税局上班。虽然当时没有编制，却是家族里蛮有出息的一个人，相比于整日里面朝黄土，背朝天的兄弟姊妹，他算是见过世面的。至少比我有出息，见过世面，那时他就知道用塑料壶带5斤水在火车上喝，一直喝到北京，还带了照相机。我呢？带了一大袋衣服，生怕北京的天会很冷，结果带了去，后又原封不动地带了回来。而且还坐错了车次，绕了道。他侄儿从来没有出过远门，十年寒窗考取了皇城脚下的大学，他和我一样都非常高兴，送侄儿上大学的任务就义不容辞地落在了，他这个在国税局上班的大伯肩上。
　　 刚好，我弟和他侄儿在同一所大学，而且是同一个系，同一个专业。去的时候各去各的，彼此不认识，也不知道。等一到大学宿舍里，一叙起来，都是江西来的，就倍感亲切；再一听口音，而且都昰九江过来的，亲上又加亲；后来知道他是武林的，我是都昌的。人就是这样，在家一日好，出外千般难，一朝遇到家乡人，这亲切感就别提了，内心皆有多高兴。
　　 那时，我也没有出过省门，甚至是市门，不过只仅仅去过景德镇市，这是第一次为送弟弟上学外出远门。弟弟也很争气，在读高中期间，还外出打了一年多工。后回来再读，再考，还考取了大学，拿到了录取通知书。我也和武林国税局的人送侄儿去读书的情况一样，他送侄儿，我送弟弟上学。
　　 当时，现在的京九火车站还没有建成，是去九江老火车站买票坐火车的，又是第一次外出，结果买了去北京的火车票，居然绕道到了湖南株州，现在都不知道是如何到达北京的。只知道转车买票的时候，把一个长长的装衣服的包，还有弟弟的生活用品放在一个空地上，周围到处都是等车的，上车的，下车的，问吃饭住宿的，问要不要坐车、租车的，人多且杂，真有一种心怯和要被扒手偷窃的感觉。
　　 尤其是在火车上，夜里外面黑沉沉的，漆墨一片，火车每到一站停下来的时候，除了上下火车的旅客，还会上来一伙人，咚咚咚的，像是在车厢里跑一样，跟电视里天下无贼一样，咚得人心里发慌。有人说这些是扒手，贼，也有说是做生意的。看着一副副陌生的面孔，一个个阴沉的目光，刀刻一样的表情，心里甚是惶恐。听着火车里一遍又一遍的"注意安全，保管好自己的钱物"的喇叭声，我总下意识地摸一摸口袋。听火车上的乘警，还有经常出差的旅客讲："包，背包都要放在胸前睡觉，用手按住，人家一动就知道，会醒。要不然，放在旁边的，一觉醒带，一只包可能只剩下挂在脖子上的一根带子。"这都是早前的事情，如今治安状态可好了，扒手基本绝迹了。
　　 记得当晚就在学校宿舍里，睡还有学生没有来报到的有空位的床铺。加上夏天北京的天气和南方一样暖和，就在弟弟宿舍里和他一起过了一晚。第二天吃了早饭，安置好了弟弟，我就同武林人一起回来。先在天安门金水桥畔，向内眺望了一下北京城，然后在商场里买了北京烧酒给父亲作为礼物，还有大前门香烟给母亲，还有回来准备分装给抽烟的家人和朋友。去了一趟首都北京嘛，多少要带点礼物回来，人之常情的。
　　 买好了一些物品，接着就瞎转悠起来。那时从农村去北京的第一感觉就是一路上越到北京天越大，地越宽，南方显得苲而山多。北京的卫生真的好，看不到纸片，垃圾。正当我在心里感叹时，一口痰突然往上涌，又没有看到垃圾桶，或者是痰盂，地上又一片洁净，旁边刚好有一花盆，望一望又四下无人，于是就赶紧往里面吐了一口。头还没有抬起来，一位穿着蓝色环保制服的老太婆像是从天而降的，递给我一张罚单5元，不交就跟她一起去环保局。唉，真是倒霉！多一事不如少一事，还是忍痛交了，算是买了一个教训，上了一节卫生课。随处吐痰总是不对的，理亏只能自己忍着，总不能去和一个老太婆计较，问她：“不吐花盆里，在这个地方又往哪里吐？”现在想想这件事，心里都会发笑，那个时候5元可值钱，应该是被老太婆算计了。
　　 然后去毛主席纪念堂瞻仰毛主席，我跟上一条长长的队伍，妻主动留下来先看守着武林人和自己的行李，愿打算等我和儿子瞻仰完回来她再去。我还没有来的及再想想，就随着庄严、肃穆、静悄悄的长队，依次走进了毛主席纪念堂，缓慢的绕水晶棺一周，只听见上小学的儿子讲"毛主席睡着了"，一会儿时间，我们就随着队伍走了出来。等到妻准备再去时，纪念堂停止瞻仰了。我带着谦意说："要么等等。"妻讲："还是回去吧！等下误了车次，下次有机会再来吧！"没有想到这一等，就二十多年过去了。
　　 在北京西站买好了票。我右手拿着票，还要提着行李袋，左手按着裤袋里剩下的在火车上吃饭，喝水回家的钱。一直按得紧紧的，手没有离开过裤袋口，就这样随着进站上火车的人来到了入口，等一穿过窄长而拥挤的入口时，人一挤，我捂着口袋的手很自然的一松，等再去捂着的时候，就在这样一捂一放之间，口袋里竟空空如也。等回过头想去找钱时，黑压压的一大片人，拥挤不堪，比戏台下还喧嚣，去哪里找？又找谁要呢？
　　 手按口袋一捂一放，这中间的时间差，就真只是过站口时那呼吸一口气的功夫。我想这扒手，功夫还真是了得，比梁上君子还强上一百倍，也狠上一百倍，那可是三个人吃饭的钱呢，其中还有一个小孩。妻气得难过地讲："现在咱们仨就一路从北京饿到九江去吧。"这时武林国税局的人就讲："没有事，该吃就吃，还有小孩怎么能饿肚子呢？有我一份，就有你们仨的，先到九江再说。"后来就这样一起到了九江我小舅子家，大家一起在外面吃了个饭，然后他从九江回武林，我回都昌，这一别就二十多年了。
　　 静下来的时候，时时想起这个武林人，总想问问弟弟："武林人的侄子还好不？还有这个武林人。"当时要不是他，可真要从北京一路饿到九江，大人可以坚持得住，儿子小可不行，真会把他饿坏的。可是弟弟总是匆匆忙忙的，一直没有机会。连上次来南昌开会，原准备回家看看老母亲。妻还特意烤好了红烧肉，香喷喷的；我也煎好了家乡豆腐，还有弟爱吃的鲫鱼。等开完会，临时又讲来不了，没时间。
　　 是啊！忙，没时间。人一生就是这样，身不由己。现在看的这些照片都是他回武林之后，洗好再寄过来的。当时信封上有武林国务税局的字样，后来我几经调动，又换了好几个地方，搬家，也不知道放哪里了？下次等有空，闲下来的时候，再仔细找一找，或者是等弟弟下次来，一定问一下和他的侄子还有联系不？大学同班同学应该建有群。
　　 我看着我站在天安门前，人民大会堂前的照片，跟前带着刚刚读小学的儿子，那时的我瘦瘦的，头发黑而浓密，正是而立之时的气场，妻也正青春。如今却是黑白两重天，好在儿子现在却是我那时的模样，还有一张儿子在火车上笑着吃方便面的照片，老是想起和曦孙吃的时候一样，开心的真像是一个模子，同一个人似的。还有那个武林人，也是瘦瘦的，一脸赤诚，还真不像是在国税局上班的，咋不是印象中在国税局上班都是胖胖的一个人呢？
　　 要不然，等下次有空，去武林旅游一次，去找一找这个武林人，一起叙叙曾经去北京那一次发生的事，还有他过得还好吧？还是那么瘦，长胖了吗？
　　 他应该还是那样讲："你把手按住口袋，等于告诉人家我这里有钱，扒手你过来拿吧！"是啊！他还会讲："你要是把钱放在小孩身上也行，人家扒手不会盯着小孩的口袋。"这些都过去了，如今也不用带现钱走动，手机一扫就什么都有了。也不用担心被偷，偷了手机去也没用，再说到处都是监控，治安也好了，扒乎几乎失业了。还有他讲的："有我车上吃的，就有你们仨的，先到九江再说吧！"看看，多好，多朴实的一个武林人。不，他不只是一个武林人，不只是和我弟弟大学同窗的大伯，他是千千万万个，善良助人的中国人的一个缩影。浓缩成"有我的，就有你的"，看似平凡却诠释出一种不平凡的七个字，一种质朴中的伟大，这种帮人渡过难关的助人精神。
　　 这篇文章就写给那年一起从北京回来的武林人，我把这篇文章投出去，也投在九江的媒体，也许就那么巧，这个一同从北京回来旳武林县原国税局的兄弟，他刚好就刷手机刷到了。大家说说：“有这么好的事吗？”反正我会一直在等着奇迹发生。