乡村童年·初入学堂
　　
　　 小时候，乡村没有幼儿园，可以直接上一年级。
　　 我那时候就读于陆集小学。由于上学早，年龄较小，对刚上学的印象显得十分模糊。虽然一年级的大多数事情都不记得了，但对一年级多少还是留下了几个深刻的镜头。
　　 七八十年代的小学，条件非常差。教室比较简陋，多是土胚墙，屋顶铺着茅草、麦秸秆，最上方的屋脊压着一行瓦片。教室的窗户没有现在的宽敞明亮，也没有玻璃。为了挡雨，坐在窗户下的孩子有的从家里带来透明的塑料纸，钉在窗户上。每到刮风下雨，塑料纸都会被风刮得哗哗响。特别是冬天，大窟窿小眼睛的塑料纸根本挡不住风，教室里特别冷。学校干脆就用麦秸秆糊上泥巴，把北面迎风的窗户堵住。教室里稍微暖和了一些，但光线更暗了。
　　 教室里没有桌子、板凳，更没有电棒、日光灯等照明设备。上课趴的地方是用泥巴垒的台子。台子仿照桌子，下面留个大空挡，可以伸蜷腿脚，坐着听课倒也舒服。学生从家里自己带个小板凳，各种各样的小板凳，大小高低，参测不齐。台子很长，可以供三个学生使用。台子的表面倒是不堪入目，有的坑坑洼洼、有的裂着大缝、还有的刻着不同的图案，展示着上一任主人的丰功伟绩。台子不平整，趴在上面甚至没法写字，于是自己弄些泥巴糊，时不时的涂涂抹抹。要是放到现在，这样的台子垒在哪里，都会有人觉得难看，嫌它碍事。但那毕竟是我们的课桌，作为学生的我们，心中总想把它装扮一下，让其更加好看。记得同桌是个会玩弄的邻家男孩，经常拿点水泥，把台子上面抹得比较光洁平整。
　　 那时候确实不会学习，也不会听课。有一次，我听老师说下午“不来了”，我也很配合。记忆中当天下午，妈妈在院子里缝被子，我搬了一高一矮两个小板凳，坐在院子里认认真真地写了一下午作业。第二天才知道，那个下午考试了，从此落个“怕考试”的帽子。天地良心，我真的清清楚楚的记着，老师说下午“不来了”。现在想想，老师当时可能是说，“下午考试，不要不来了”。具体前面老师说的是啥，我毫无印象，只记得“不来了”。
　　 上一年级时，最怕数学应用题，每次交作业，应用题都是红红的、醒目的、大大的“X”号。从来不去想因为啥做错了，当然，最主要的不是去找做错了的原因，而是根本没有找原因这个想法。理所当然的认为，错了就错了呗，错了才应该是最正常的吧。对于数学老师，我不知道名字，我只记得是邻庄——王小庄的一位女老师，至于她单独找我纠错没有，倒没有任何印象。但她上课讲得比较仔细，这点我印象深刻。凡是应用题，列式子，是加法还是减法，她讲得都很清楚。她讲一题，我就在课本对应题目的数字下，需要加，就记个加号，需要减，就记个减号。至于题目要求，我也不理解。最终，作业本上的应用题通篇都是“X”号。
　　 偶然的一次机会，我数学应用题迎来了转机，却是因为数学老师的女儿。她与我是同班同学，好像比我大些，也好像是担任班长或者是学习委员，具体是什么职务，记不太清了，但成绩很优秀。有一次，放学了，我数学作业还没写完，在教室里准备写完作业，交给老师再回家。数学老师女儿天天帮她妈收作业，她嫌我写得慢，耽误她回家，就让我站在旁边看着。三下五去二，就替我把作业写好了。第二天作业发下来，我的作业全对，真是破天荒的头一次，没有了那让我讨厌的大“X”号。于是我就找数学老师的女儿，问她，为啥她写得就对，我写得咋不对。经过她指导，我终于明白了。原来我的应用题，计算过程，结果都正确，但是在最后作答时出了毛病。例如：小明有故事会5本，童话书3本，问小明一共有几本书？我列式子也对，算的答案结果也对，但最后写答却是这样的：“答:小明一共有几本书？”当时根本不知道把“几本书？”换成“8本书。”甚至问号都不知道改成句号。所以，做应用题，作业本上每次都是大“X”号。现在想想，真是好笑，还真得感谢数学老师的女儿，可惜时间久了，连她的名字都不记得了。后来，一年级我留级了，头一年相当于上幼儿班了。可见，上学年龄太小也不好，虽然小一两岁，但那时的认知比别的孩子差了许多。
　　 学语文也是囫囵吞枣，不解其意，只是死记硬背。现在除了还记得第一首古诗和第一篇课文之外，其他的全忘了。第一首古诗是“《画》：远看山有色，近听水无声。春去花还在，人来鸟不惊。”能记住这首诗，还是因为在二年级、三年级时，经常反复复习、背诵的原因。第一篇课文是“春天来了，风轻轻地吹着，阳光普照着大地。”我对这篇课文记忆最深，那是因这篇课文，我第一次当“老师”。学这篇课文时，我们班有几个同学不会背诵，老师看我背得好，下课时，就让那几个同学站到教室后面，排成一排，让我教他们背这篇课文。对于幼小的我，那是无上的光荣，教得很起劲。
　　 真没想到，长大后。我报考了安徽师范大学，真的成为了一名老师。转眼间，我已经从教了二十五年。在这里要感谢当时的语文老师——应莲英老师。可能那时候，我心中就已经种下了一颗当老师的种子，后来这颗种子落地生根了。一直以来，我也在我的学生心中传播着各种希望的种子，更希望他们在祖国大地上生根发芽，茁壮成长。
　　 童年的学堂充满了故事，童年的学堂成就了梦想！直到现在，每当阳光明媚的好日子，我还会时不时地朗诵着“春天来了，风轻轻地吹着，阳光普照着大地”。