这辈子，一路走来，懵懵懂懂，走走停停，摇摇晃晃，跌跌撞撞。在岁月的长河里，他们失去了很多，也收获了不少。如果把十年光阴作为一个轮回，那么在已经过去的六个多轮回里，他们能清晰地看到那些时光交错下的斑驳碎影，或是记忆深处生活的琐碎片断。
　　 这辈子，似乎很苦，似乎很累，但来世也不怕再染人间是非；这辈子，得到很多，失去不少，也不在乎这一回两回。我命由我不由天，管它时光几轮回！
　　 一
　　 区小强与区小明，同一天出生。小明比小强早出生一个时辰，他们同属一个宗族，一个辈分，分别是堂兄弟的儿子。两人长相相似，不知就里的人常常以为他们是孪生兄弟，甚至，有人傻傻分不清哪个是小强哪个是小明。
　　 三岁以后，小强小明长相性格才有些比较明显的差别。小强长得敦实黝黑，小明长得文静白皙。小强携枪带棒每天在村里晃悠，爹妈看着发愁，心想这孩子将来怎么办呀。小明嗜书如命，每日都埋头苦读，父母喜在心头，逢人就夸，湾里人一致认为将来他必有大出息。
　　 那年，小强和小明都是七岁。
　　 他们在同一所队办小学上学，小强当了班长，早早露出小霸王的气质，小明受人欺负时，他总是第一个站出来给小明出头。小明当了学习委员，早早显出文曲星的本色，小强不会做作业时，他理所当然协助他完成。上学放学，他们总是结伴而行。
　　 那年，小强和小明都是十七岁。
　　 区小强在高考的筛选阶段——预考就被淘汰，随后，跟着姐夫，挑着箢箕去了城里，挖沟渠修马路，再随后，他来到了高速公路的工地，成为一名进城务工的农民工。没有保底工资，全靠计时计件，多劳多得，有时可以当三天富翁，有时，可能做三天饿汉。
　　 区小明顺利考上了一所重点医科大学，成为时代的天之骄子。学的是公共卫生管理，国家报销一半学费，另外一半的学费，家里和亲朋好友资助一点，自己勤工助学赚取一点。
　　 二
　　 那年，小强和小明都是二十七岁。
　　 小强的爹妈给他张罗了一门亲事，老婆是邻村的，小他三岁，读书只读到初中，文化不高，身材不高，但特别能吃苦，特别能干，特别贤惠。
　　 小明在大学里谈了个女朋友，是隔壁师范大学的，学的是政治教育，跟他同龄，干部家庭出生，气质高雅，身材高挑，很有文化，很有涵养。
　　 小强在老家结了婚，留评回门三天后，他把她带到工地上，给他和工友做饭，帮他洗衣，出双入对，同进同出，恩爱有加。
　　 小明熬了五年，终于大学毕业，托准岳父的关系，在省城找了一家综合医院，当了一名实习医生。刚刚离开学校，再也不是被人保护的孩子了，一切事情都需要自己应付，患者的冷眼、带教老师的批评、主治医生的指责和临床中的琐事，所有的情绪都需要自己慢慢消化，他每天几乎都处于崩溃的边缘。在准岳父的再三催促下，他与留校的女友匆匆忙忙地走进了婚姻殿堂。
　　 小强每天都很快乐，收工了就没事，吃完晚饭和老婆散散步，晚上便和工友在工棚斗斗地主打打麻将看看电视，用方言讲黄色段子，说荤话。
　　 小明每天还是很忙碌，白天坐门诊，晚上有时还要值夜班，即使回家，还要抱着砖头厚的医学书籍，卷卷点点，日子过得寡水清汤，不起波澜。
　　 三
　　 那年，小强和小明都是三十七岁。
　　 小强勤扒苦做，攒下了二十万，已是一儿一女两个娃娃的爸，他与老婆攒着这二十万回老家盖起了一栋漂亮的两层楼房。
　　 小明考了两次终于拿到主治医生的中级职称，独生子也很争气，考进了寄宿的市外国语学校，妻子当上学院招生处副处长。学校论资排辈给他妻子分配了一套不到六十平米的二居室。心想着再干几年就是高级职称了。
　　 小强的两层小楼，装修得很漂亮，家电及其他生活用品一应俱全。剩余的钱，他买了一群猪仔，他与老婆合计，让老婆不再去工地打工，回老家种地养猪。
　　 小明的两居室里堆满了书，儿子的卧室，除了床、书桌，还摆了一架钢琴。一家三口怀揣梦想，各忙各的，学业、仕途、职称，的确太诱人，他们都希望更上一层楼。小明心心念念，再干几年自己就是高级职称了，妻子就是处长，儿子就是大学生了，家里一定是另一番升平景象。
　　 四
　　 那年，小强和小明都是四十七岁。
　　 小强老婆从老家打电话来说：小强，现在家里有房有存款，咱喂喂猪，种种地，很幸福了，家里不能没有男人，你快回来吧。小强犹豫着，迟疑未决。隔了一天，乡政府的乡长来到小强公司的办公室，说是拜访家乡在外的企业家，但在离开小强公司的时候，乡长说出了真实意图，动员小强回乡参加村委会两委换届并主持两委工作。小强觉得，致富不能忘本，他有义务有责任回乡带领乡亲们共同致富。
　　 小明妻子从省城打电话来说：小明，儿子已经被某国名牌大学录取，留学费用还差十五万呢，家里没有存款了，你看能不能找那里借点。小明正在某贫困地区挂职，得到这个消息，他既高兴，又有点一筹莫展。他急忙急促地赶回省城，找到了他自认为最要好的几位朋友，朋友也没有拒绝，当场还是答应借给他一千两千，要凑齐十五万还很遥远。妻子提议，要不要找小强试试，接到小明的电话，小强有点小激动，满口答应，第二天，小强把十万送到小明的家里。小明想打张借条，小强说，你还当我是兄弟啵，硬是不让。小明说，兄弟，秦归秦，楚归楚，亲兄弟明算账，这借条一定得打。打完借条，小明签上名按上手印。
　　 小强听了媳妇和乡长的话，离开了城里的公司，回老家跟老婆一起养猪，照顾父母小孩。并且，带领乡亲们一起兴办农工商公司，走共同富裕的道路。那几年猪肉价格飚涨，小强和公司的一大圈猪成了宝贝，一年下来，乡亲们和公司赚了上百万。
　　 小明继续在挂职，他更加努力地工作，继续守在那个偏远又艰苦的地方，很难回家一次。两年后，他回到省城，出任市某局局长。
　　 五
　　 那年夏天，小强和小明都接近五十七岁。
　　 那年秋天，小强和小明都年满五十七岁。
　　 小强已是四个孙子的爷爷，还担任着村集团公司的董事长，天天为壮大集体经济操着心。闲下来的时候，他像一个农村大爷一样，拢着袖子，晒着太阳、抽着旱烟，逗着孙子，在村里转悠，成天乐呵呵的。
　　 小明已经从领导岗位退下来，儿子留学后在大洋彼岸定居。小明闲来无事，常常在靠近家里的湖边走走转转。只是，他总是低着头，皱着眉，在脸上看不见一点喜悦之色。
　　 那年，小强和小明都是六十岁了。
　　 小强想请小明回乡下一起聚聚，接到电话后，小明带着妻子回到老家，小强在村口迎接小明夫妇。在小强的农家大院里，他们互敬自己的花甲之年。小强说：小明哥，你也退休了，相对来说也自由了，如果你不嫌弃，我村里的花果山农业园正缺少一个像这样会管理的人才。要不，你干脆回农业园当一个顾问得了。这里空气新鲜，蔬菜是自己种的，都是我们小时候的味道。说到这里，小明有一点小小的心动，他看向自己的妻子，似乎在征求妻子的意见。妻子若有所思地点了点头又摇了摇头，未置可否。小强接着说：嫂子，你也退休了，回家歇着没意思，我们也返聘你当我们集团公司的技术顾问吧，村里集团有什么问题，你给指导指导。
　　 六
　　 饭后，小强夫妇带着小明夫妻去参观村里的花果山农业园。农业园里做了一排两层楼房，既是公司的办公场地，又有几间供农工平时休息值班。看到这里，小明妻子终于有点动心。她也退休，闲赋在家。平日里，看小明整天闷闷不乐的样子，也大体知道他的想法。当小强再次提及让小明回来兼花果山农业园的顾问时，小明一口应承下来。小强对小明也没有做什么硬性要求，顾问顾问嘛，时顾时问，想顾就顾，想问就问。刚开始，小明还城里乡里两头跑，日子久了，大部分时间就留在乡下。小明妻子没有答应小强的邀请，偶尔也陪小明到村里看看，毕竟，她对小明的身体状况不太放心。
　　 一年后，白皙的小明也晒成了小强的古铜色，说话办事又回归到当年的风采，活脱脱一个老农民模样，扯开嗓门说话，挽起袖口干活，仰起脖子喝酒，全然没有了书生的斯文。
　　 这年，小强六十二岁，老伴说：一家团圆多好呀，家里的事就让娃们打理吧，外面有啥好玩的地方，咱出去转转。
　　 小强病了一场，小强拉着老伴的手说：我活了六十好几了，有儿有孙的，村民家家户户也脱贫致富了，我知足了。
　　 小明病了一场，小明抚着妻子的手说：过去我长期在外面工作，顾了单位，忽略了你，让你受苦了，对不起。
　　 七
　　 由于长期的体力劳动，吃的是自家种的菜、养的猪，小强的身体一直都很硬朗，很快就恢复了。
　　 由于长期的熬夜加班，喝酒应酬、单位食堂饭菜也很差，饱一餐饿一顿，小明身上落下很多毛病，病一直就那样慢慢地拖着。
　　 那一年年末，一场突如其来的灾害，席卷城乡。
　　 小强带领集团员工日夜坚守防控一线，守路口，送物资，送医送药，完全忘记自己已是一位六十几岁的老人。
　　 小明得知灾害即将来临的消息，他匆匆地早早地开车回到城里，大门不出二门不迈，不知道是不是感染了，还是旧病复发，反正咳嗽不止。妻子把求助电话打到相关领导那里，总算找到一张病床。
　　 小强隔山跨江给小明家送来新鲜的猪肉、活鱼和蔬菜，病床上的小明通过视频与小强说了几句话，连声表达着对同姓同宗兄弟的感谢。小强在与小明妻子通话后，把一堆生活物资放在小明单元楼下，悄悄地离开了。
　　 此后，小强再打小明的电话，已是无人接听的状态。
　　 清明节，殡仪馆排起长长的队伍，小强和小明妻子站在队伍中间，随着队伍缓缓地向前移动。在前台，领到小明的骨灰盒，小强的孙子抱着小明的遗像，慢慢地走向停在殡仪馆门前的面包车，面包车启动后一路驰向西北方。
　　 六十三岁的小强，蹲在村头塔拉着头，青烟从手指头冉冉升起，他眯着眼睛，看向远处的山；远处的山上有一片村里的公墓，小明已在那里静静睡了一年。小强在镇上买了一些香烛纸钱，叫上孙子，一起向山上走去。
　　 公墓管理员怯怯地问道：老村长，您又来看望明爷爷了？
　　 小强好像是在回应管理员：是呢，他明爷爷一个人在这里，孤独呀。他儿子那么远，难得回来一趟。这不，今天，我特地把我孙子带过来，认认路，以后，我走不动了，只能让他们代表我来祭拜他的明爷爷，。他又好像是在自说自话。
　　 半小时后，爷孙两走出公墓，在公墓出口，小强转过身，回过头望了望那片山丘，自言自语地说：兄弟啊，不管老天公平不公平，好活歹活，都是一辈子呀……