读初中时，云秀是米步公路那条村上最靓的女，村里邻居都夸她标致有灵气，长大后一定是个大美女。家里父母都很疼爱她，视为掌上明珠。就连哥哥都很嫉妒她，说家里把什么好吃的东西都让给了她。于是每次放学，哥哥总是不喜欢跟妹妹走在一起，也不去找她玩。在学校里，无论老师还是同学都很喜欢她，尤其是班里的那些男生，有事没事总喜欢往她身上瞟，或者是能搭上一两句话，心里都会乐开花。那时我个子很小，还没她高，像个小不点一样，对谁都得仰看。尽管如此，也不妨碍我偷偷喜欢她。作为在校的寄宿生来说，我们每个礼拜五都会回家一次，然后礼拜天再带一个礼拜用度的米和父母炒的两罐酸菜回学校，如此往复，过着艰苦的生活。两罐酸菜能吃一个礼拜，里边有点腊肉丁，味道很好。当酸菜吃完的时候，就又到了礼拜五。所以每个礼拜五我都想和她一起回家。不过我基本没有多少机会能跟她一起走，只能等礼拜五赶集天，在乡政府门口等她。而一旦碰到赶集，她会去集市里找她的母亲，然后一起回。我们斜坡村，村民赶集都会路过乡政府，这里是村里上车回家的集合点。
　　 九十年代初期，农村都很穷，米步公路上跑的都还只是拖拉机，汽车很少，更不用说小轿车之类的高档车。那时见过的小车，是停放在乡政府的那辆帆布绿皮吉普，我们叫它“黄包车”。所以，手扶拖拉机是那个年代里最具特色的一种交通运输工具，用来给村里拉客，做点小本买卖。
　　 在乡政府门口蹲守，往往时间过得很漫长。不过在夕阳西下的时候，云秀还是来了。她跟着她母亲一起上了其中一辆手扶拖拉机，而我也尾随其后，跟了上去。云秀的母亲和我母亲是同个地方的闺女，都嫁到了斜坡村，在这里生儿育女。按我们这边的辈分，我还得管云秀叫一声姑，叫她母亲为婆。等手扶拖拉机人坐满后，一个二十多岁的司机就从驾驶位的铁皮箱里拿出一根拐弯的摇棒，站在车头伸进一个小孔里使劲摇几圈，柴油动力的机器就吐出了两口黑烟，闷哼了起来。
　　 斜坡村的山路不好走，路上全是大小不一的石子和雨后的烂黄泥。有时候车轮子打滑，还得车上下来人，帮着司机一起推车上坡。对于推车的经历，我就没少干过。马路下边是一条河，离马路有十几米，有时这条路也没少发生过翻车入河的事故。为了安全起见，拖拉机开得很慢，像蚂蚁一样在群山里慢悠悠地往前挪。从乡政府到斜坡村有四公里，距离不是很远，不过也要开个十多分钟。由于路面不平坦，坐在车厢很颠簸，摇摇晃晃的让人很不舒服。我站在车厢的中间部位，手扶着头顶上的一根棚杠像猩猩一样吊在上边，手指刚好触及，就是身体重心不稳晃来晃去。云秀是和她母亲坐在旁边的一根长木凳子上，俩人紧挨着。云秀很少说话，一路也蹦不出几个字，眼睛总盯着一个地方，脸上没有过多的表情。车里木凳是木匠师傅给手扶拖拉机量身定制的，是用铁丝绑在车厢边上。不过由于巨大的晃动，有时木凳也会摇晃，让坐着的人还不如站着的人舒服。看着座位上的她，我像欣赏一件艺术品一样，从上看到下，饱览无遗。她母亲就坐在她旁边，手里拿着一个蛇皮口袋，里边装着一块半肥半瘦的猪肉。由于和云秀不熟，我也不敢跟她说话，甚至不敢直视她的眼睛。每当她望过来时，我都会选择性地去逃避，将目光移向远方。如果不小心对上眼，我就会羞涩地低下头显得极不自然，脸会微微地红一片，心脏扑通扑通地跳个不停。偷窥总是件不光彩的事，会被人说闲话，也可以说是有贼心没贼胆。当时一起坐在车上，我不知道她有没有关注到我，对我有一丝印象。我就像做贼一样，每次看她都是小心翼翼，生怕被她发现。为了让自己变得更自然一点，我稍微地挪了一下身子，站到了旁边去。
　　 我是一个很传统有着保守观念里农村人，对异性的喜欢还不敢大张旗鼓。尤其是在众目睽睽之下，更不敢肆意妄为，只敢偷偷地看，生不出僭越之心。再说，人还是要讲究点品德，一直盯着人家看，是一种极不礼貌的行为。好在我也知道适可而止，不会有太过冒犯的念头。
　　 四公里的路程，本来可以坐到三公里处下车，可是为了看她，我又多坐了一公里。通往山寨有两条路，也不在乎这一点距离，反正路程是一样，哪边上都可以。土地坳是斜坡村各寨的集合点，也是拖拉机的终点站。司机把村民们拉到这里后就不再继续往前开，他们还得赶在天黑之前回乡里继续多拉几趟，赚点辛苦钱。云秀家离我家较远，她住在天雷山的半山腰上，沿着马路还得走两三里路。在土地坳有两个商铺，商铺里卖些生活用品，以及糖果之类的吃食。平时不赶集，村民都是来这里买东西回去。下了车，我目送着云秀远去，直到她背影消失在拐弯的马路里，才开始往河边走，过桥，往家里走去。
　　 在初中，每个班放学回家的时间段都不同。有些班主任喜欢多啰嗦两句，时间就慢慢地走过去。而哪怕是班主任多说十分钟，在这宝贵的时间里，以一个孩子的脚力，也很难追上早走十分钟的人。我们班是属于重点班，班主任又是出了名的严格，所以每次和她同走，几乎和中彩票是一样的概率。
　　 我比她高一届，是她的学长。在和她同校的两年时间里，学业繁重，和她几乎很少有交集。云秀学习成绩很优秀，一心只扑在课本里，心无旁骛，很少看她在课余时间去打球的经历。而我那时间喜欢打乒乓球，总是在球室里霸占着球桌，跟着一群男同学疯耍。然而即使如此，在那个青涩的年代里，随着身体发育，我也不可避免的懵懵懂懂知道了什么是爱情，开始对异性有了追求的念想。对于学生谈恋爱，学校里是坚决不允许的，甚至一经发现，就会通报家里，让大人来学校处理。那时候，谈恋爱最怕家长发现，一旦发现，男生免不了挨一顿皮鞭，而女生更是无地自容，会被同学取笑。所以恋爱在初中阶段，就像雷区一样冒险，不可轻易触碰。不过在初中的两年时间里，我没有见过云秀和谁谈过恋爱，她就像一个乖乖女一样，一本正经，从不涉及这炸弹似的漩涡，让自己落得一地鸡毛。
　　 云秀很美，天生一副鹅蛋脸，高高瘦瘦的身材，一条长长的马尾甩在背上，可爱极了。她发育得很好，在初中就有了一米五几的身高，比我还高出一个头。尤其是她那精致的五官，那会说话的眼睛，一闪一闪的，让人忍不住就心生爱怜。不过当时，我没有这个胆量，也不敢去跟一个姑娘表达自己的想法，只敢远远地看着她，将心思烂进肚子里，从不轻易表露出来。
　　 由于自己个子矮，又天生一头黄发，所以小的时候很自卑，有点羞于见人。在我读村小的时候，别人就送了我一个外号，叫“黄脑袋”。这个外号，一度让我感到很厌恶，觉得被人歧视了。农村小孩子都这样子，当你和别人长得不一样时，就会被当成另类看待。凭心而论，我那一头亚麻黄色的头发，的确看起来有点不伦不类，像个外国人。我不知道这头发是隔代遗传，还是天生如此，全家人头发都是黑色的，就我一个人换了颜色。这头发的颜色让我苦恼了许多年，一直耿耿于怀，心生芥蒂。也因为这一头黄发，我没少和小伙伴们拌过嘴，打过架。他们嘲笑我时，我就用拳头往死里揍，直到打服他们为止。
　　 因为自身长相迥异，觉得自己长得丑，所以我最不喜欢自己的地方就是头上的那满头黄发。这黄发就连追女孩子都成了我最大的阻碍，害怕被人家嫌弃。后来长大点后，我就开始染发，将那一头黄发染成了乌黑的颜色。可是每次染发，头皮就会过敏，会长头皮疮。直到年龄越来越大，外面的世界变了，人们流行起了黄颜色的头发，我才放下了这个纠结我十多年的苦恼，也开始慢慢有了点自信。当别人不再谈论我的发色时，我也顺其自然地走了出来，黄就黄点，这样也挺好看。
　　 平时不在学校的时候，我都是在家里帮父母干活。虽然从我家能看到对门山她家的寨子，但是在劳累的农活下，也没有时间去思考这些问题。从我家去到她家，看似近，可走起路来也要好几公里。
　　 时光匆匆，毕业后都各奔东西。再次见到云秀时，我们都已经到了不惑之年，正在开始慢慢老去。二十来年的时间里，她从一个少女蜕变成一个风韵犹存的中年女子，而我也由当初的青涩少年变成了现在的中年大叔。不知是上天有意安排，还是命运中冥冥注定，我未娶，她未嫁，都成了社会的负担。再次遇见她时，我甚至有一种奇怪的想法，假如可以，我们之间会发生点什么呢？我很期待，也很渴望。
　　 二十多年没见，云秀变了，变得伶牙俐齿，活泼可爱，不再是那个不怎么爱说话的少女。而这二十多年来，我依然没有变，像当初的少年一样，始终保持着对女生时的那份羞怯感，不敢轻易开口。每次和她相处时，我总想把自己心底的话说出来，可每次话说到嘴边又憋了回去，害怕说出来增加彼此间的尴尬。时间就这样走着走着，谁也不去捅破中间的那层窗纸，即使有意或者无意。
　　 我和云秀还是有差距的，自己心里明白。她有着一份出色的工作，可观的收入，而我却相形见拙，在一个夕阳产业里苦苦煎熬，拿着一点微薄的工资。我甚至想过，假如在一起，自己拿什么来养活她，难道房子和面包都可以将就？她能跟我一起过苦日子？我不敢想象，一想到这个问题，就开始退缩，恨自己没用。
　　 我们俩不在一个地方上班，平时有事都是微信联系，然后过年如果顺风就一起搭我车回家。每次临近过年，我都会问她什么时候放假，看自己的时间是否能和她重合？如果不能重合，是否可以调整时间，凑在同一天回去？每次过年，我就想拉着她回去，让她坐在我的副驾驶位上。可有时候真不凑巧，时间没法安排在一起，她坐了别人的车。就这样，没有她的陪伴，我就只能一个人孤零零地开着车走在那漫长的高速上，想着自己的心事，看着那空荡荡的副驾驶。
　　 云秀是一个非常优秀的女人，优秀到我有点自卑，不敢跟她敞开心扉，述说衷肠。明明知道自己喜欢她，却不敢去追求，这也许就是我的最大悲哀！有时静下心来想一想，觉得这样也挺好，做不成夫妻，那就做个朋友。感情的事很难勉强，正所谓“命里有时终须有，命里无时莫强求”，顺其自然吧！有时我也会异想天开，两个人都单身，何不凑在一起搭伙过日子，这样也好互相帮衬。念头只是在心里想想，很快会被浇灭，我可不敢癞蛤蟆吃天鹅肉，吃成一身的内伤。她太优秀了，优秀到让我觉得自己配不上她。以她的条件，她能遇上比我更好的人，会有一个翩翩公子陪她走完一生。对于她来说，我只是一坨牛粪，一坨在臭水沟里没人要的男人。
　　 在世人的眼中，云秀是一朵鲜花，开得艳丽如初，人人口中的大美女，怎会甘心于一坨牛粪上？至于人们说的，鲜花只有插在牛粪上才有养分，我才不信，那不过是童话故事里骗人的把戏。
　　 二十年时间，我已经不在村里居住，住进了城里。每次送她回家，都是送去她哥新买的房子那。不过在过年的那几天，她也会和她哥一起回趟老家，和母亲在斜坡村里享受一段农村的袅袅炊烟，团聚一年的愿望。年过完后，如果时间允许，我也会和她商量哪天出发，将车开到她家门口，让她坐上那副驾驶位。
　　 我一生有遇见过许多优秀的女人，而云秀是最独特的一个。最让人感动的是，她对待生活的细腻，让人很依赖。每次她上我车时，都会准备许多零食水果，带在路上一起吃。以前我开车很快，能飙到一百三十多码，可自从她坐我车后，我就将车速降到了规定的范围内，以安全为己任。其实我内心还有一个想法，如果时间允许，我想一直开在路上，永远没有尽头。在开车的路上，难免都会犯困，她就一路不停地跟我说话，给我剥水果，喂我吃零食。那时我想，要是有这么一位妻子该有多好？我一定竭尽所能，心疼她一辈子。然而路终究会有尽头，人们都会在某一个点奔赴自己所需要奔赴的城市。时间久了，她也会瞌睡，会躺在副驾驶上休息。等她睡熟时，我则偷偷瞄两眼，像小时候做贼一样。
　　 我一直有一个梦想，择一人而白头终老，将爱情演绎到走进坟墓为止。可是我知道，我这样的性格和家世，很难寻到那个愿意和我度过一生的女人。摆在我面前的，是一座贫穷的大山，它压在我的心坎上，让我窒息得喘不过气来。面对贫穷，我也一直在努力，努力有一天出人头地，甚至冒险将几十万借给别人周转，只为了搏取一个美好的未来，好让未来的她能不受贫困纷扰。
　　 云秀是一个很好的人，心地善良，对人对事，都做得井井有条。在她身上，我看到了一种女性的美，那种美像阳光一样温暖着我，让我生出了许多幻想。云秀的工作是美容行业，有着高超的手艺，能让人变美变漂亮。在我跟她微信聊天中，我说想去做个眉形，让自己变帅一点。她回复说，她帮我做，用最好的材料。于是在一天她带上了设备，来到了花都区我工作的地方，给我做了一个英气逼人的眉形，让我瞬间找回了许多儿时的自信。
　　 在花都区，我们老乡很多，都在这里开着小加工厂，平时没事都会聚一聚，喝喝小酒。云秀在给我做完眉型后，我们在花都区和老乡一起聚了一次。云秀说，这辈子我的眉毛就交给她负责了。那时我听了好暖心，这是第一个女孩对我这样好，让我不知道该如何去报答她。我想给她钱，她没有收。她像妹妹对待哥哥一样，将我当成了她的家人。一般她们做一次眉型，收费是三千多，以她的手艺，当值这个价。
　　 有时候，我真想把自己摁进糯米槽里，让石头把自己敲醒，打开那道不开窍的脑门。我甚至怀疑自己身体里是不是缺了某种元素，或者是上苍取掉了我身体里的某一根弦，才让我在情感上如此坎坷，孤零零地一个人始终找不到对象。我同事说我太老实了，机会是要靠自己争取的。可是面对自己喜欢的女人，我就成了一个大怂包，连嘴巴都变笨拙了许多，怎么也迈不开那拘谨的步子。
　　 几年过去，我的眉型依然保持完好，不知是上苍的眷顾，还是她修的时候用了真心。思来想去，我突然明白了那句话，“这辈子你的眉毛就交给我了！”这刻我突然顿悟，像得道高僧一样看到了佛祖，看到了空中普照的佛光。
　　 我得努力了，得把每一件事情做好，去赚许多许多的钱，然后风风光光地将她娶进家门。嗯！是的，只有努力了，才能不留遗憾地离开这个世界。
　　 云秀，请等我……