清明小长假，一个人去青龙山徒步的时候，没有走经常走的那条路，一不小心“撞入”了一个小湾子里。这青龙山也不是我小时候熟悉的那座山了，城市化的步伐早已让它变得支离破碎，“满目疮痍”，不忍直视。
　　 在这里土生土长那么多年，毋庸置疑的是，走是走丢不了的。可能就是要绕好远的一段路，回去的话就要多花点时间罢了。心里想着，就权当是一次“越野徒步”吧，也就那么不紧不慢地走着。
　　 山重水复，柳暗花明。突然，在一户人家的院子里看到了一棵开满了花的泡桐树，淡紫色的花朵，挂满了树梢，一串串的，花的形状像极了长管喇叭，“万千喇叭听无语，一片痴情诉向春。”以前，在乡野、庭院里随处可见的泡桐树；现在，不知是什么原因倒是不常有了，更别说见它花团锦簇的景象。在慌不择路之际，看到了久违的泡桐花，真是意外之喜，我激动起来，不觉得是看痴了，许多关于泡桐花的前尘往事涌上心间……
　　 10岁那年，家里是湾子里第一个盖起红砖楼房的人家。新房子是两层的楼房，坐东朝西，可以坐在家门口的石墩上，看着太阳落山，看着绚丽的晚霞隐去。远处的山，近处的村，都被淡淡的暮色笼罩着。炊烟袅袅升起时，饭菜香在湾子弥漫开来。
　　 新房子门口有一大块场子空着，父亲说，到时在这里可以栽几棵树，等到树长大了，家门口有树荫，就不怕西晒了。没过多久，母亲不晓得从哪里“谋”了两棵树苗回来，一棵是泡桐树，一棵是香樟树。父亲把泡桐树栽在了家门口的左边，香樟树栽了右边。父亲不仅种下了树的荫凉，种下的更是对孩子们殷切的期望。种树不像种花，需要经常打理。就像那时候的孩子，哪怕再多，也只是散养，放养。我在想：父母亲选择栽树，也是对我们的一种期冀吧。树苗种下后，浇了水，只要有了阳光，有了雨露，树苗们，见风就长，要不了几年就长成了枝繁叶茂的大树。
　　 泡桐树和香樟树在家门口，遥遥相望，守候着我们，陪伴着我们。尤其是那棵泡桐树，长得是极快，不到一年的时间，树就窜得比家里的两层楼房还高，树干粗壮挺拔，就像一个忠实的护卫，守卫在家门口。
　　 春天里，高大的树冠顶部盛开了一串串的泡桐花，一朵朵就像一管管的大喇叭。紫色的花大而密实，一棵树就成了一片紫色的海洋。站在二楼的阳台，随手就可以摘下许多紫色的花来，挨挨挤挤的花，紫中带粉，粉中有白，香味直冲鼻间。站在树下，飘散着的也是一股香郁的味道。蜂呀，虫呀，在花间聒噪着，热闹很。一阵温暖的春风吹过，泡桐花的花瓣，洒落了下来，“紫铃串串无声响，一树桐花十里芳”。那时有同学来找我玩，我就骄傲地告诉她，我家门口有一棵开着花的泡桐树，好找得很。泡桐花就是我家的幸运花，泡桐树就是我家最好的名片。
　　 夏天到了，无疑是泡桐树最繁盛的时候，一棵泡桐树就是一把撑开的大伞，一大片墨绿的树叶，重叠着又一大片墨绿的树叶，几乎不留一点缝隙，遮住了炎热的太阳，给我们带了荫凉。这个时候的泡桐树，也像极了父母，殚心竭虑，为我们遮蔽风雨，遮蔽骄阳。
　　 1981年的农历六月初六，母亲不幸病逝，带给我们的是无限的伤痛。母亲，慈爱的母亲，她没能像当初承诺的那样陪伴着我们长大，也没能像家门口的泡桐树那样永远守候着我们。父亲坐在一树的泡桐花下，扎着清明花，准备上坟的坟标。和父亲一起去上坟。“母亲在里头，我们在外头”，不争气的眼泪却肆意横流。
　　 后来，我们姊妹几个相继成家立业了；再后来，湾子也拆迁了。但有关泡桐花的故事，泡桐花的花语，却一直在萦绕在心海深处。
　　 2007年的正月初四，父亲带着对人生的眷恋，永远的离开了我们。“父母在人生尚有来处，父母不在人生只剩归途”。在这个世界上再也没有人，可以像父母那样守候着我们，呵护着我们，爱我们如生命。
　　 每年清明，我们姊妹几个相约着去给父母上坟。我和二姐、四姐、弟弟、小妹，买了鲜花、纸钱、水果。只有大姐仍然固守着当年父亲在世时的传统，提着篮子，篮子上还盖着毛巾。篮子里不仅有鱼，有肉，有水果，还有父亲爱喝的酒，爱抽的烟。清明时节雨纷纷，滴滴都是泪雨飞。
　　 “养儿孙，守坟墩。”今年泡桐花开的清明，受疫情的影响，我们不能去公墓给父母扫墓、祭拜，唯有在心里静静地追思，深深地缅怀。