我居住的小湾子，叫竹林湾，坐落在青龙山下，因湾子以西的山上，有一大片又一大片蓊蓊郁郁的竹林而得名。湾子虽只有七八户人家，但却有两百多年的历史。相对我们围湖一带八十多个湾庄来说，可谓是一个历史悠久的湾子了。
　　 美丽的竹林湾，不仅有青翠的竹林，有挺拔的古樟，更重要的是有深邃的老井。相传，老井是张家湖始祖张氏长房里的一位叫清福公的人于乾隆年间挖的。遥想当年，环境艰苦，清福公为了挖这口井是付出了多大的代价呢！“玲珑映玉槛，澄澈泻银床。”当那股清泉喷涌而出的时候，他一定是激动万分的。前人挖井，后人取水。挖井人是世间最无私的存在，两百多年来，清福公的利他精神犹如这汩汩清泉，生生不息。
　　 老井位于湾子的中央，青石板做成的圆形老井，深十多米，井径宽四五米，井口的圆台高出地面尺把，跨过圆台的井槛，下个三级台阶，挑着水桶就可以在老井里打水了。不论是井圈底部还是井壁周边都生有青苔，看上去凝重而古朴，沉甸甸的沧桑感扑面而来。在相当长的一段时间里，老井是湾中人生活的一部分，她与大家朝夕相处，她与大家耳鬓厮磨，她是大家的精神慰藉。
　　 我们的湾子虽小，但老井却给我们带来了源源不断的“生命之水”、“幸福之泉”。想想那时，我们围湖一带有好多湾子挑水吃，是要走很远很远的路的。而我们湾子的老井就在湾子的中央，家家户户到老井里挑水也只不过四五十米的距离，挑担水回家虽然有些吃力，但总归也免去了走远路挑水的辛劳。
　　 那时候，在自来水还没有普及的年代，甘甜的井水不仅满足了整个湾子日常生活用水的需求，而且井边更是人们的聚集地，挑水煮饭、洗衣洗菜，环绕在井边有说不尽的家长里短，也有听不完的欢声笑语。老井是上天馈赠给这个小湾子最好的礼物。
　　 在我小的时候，老井的右边有一个小晒场，晒场旁有一棵古樟；老井的左边有一方池塘，那是母亲们漂洗衣服的地方；水塘下边是生产队的菜地。古樟，晒场，水塘，它们将老井如众星捧月一般捧在手心。一幅幅生活场景，一幕幕人间烟火在这儿上演。老井映照着漫长的岁月，古樟见证着悠久的历史，晒场绘制着梦想的蓝图，池塘汰洗着简朴的生活。
　　 因为老井在老樟树下，每到春天，樟树掉叶子的时候，井面上总有一些或红或黄的樟树叶子飘着。每当有人来挑水时，总是会先把井里的树叶子清理下，再挑水。井水是饮用水，是最干净、最纯净的水；它漫到旁边的水塘里，水塘里的水用来洗衣服；水塘里的水流又漫到沟里，村民们在沟里清洗农具，洗刷马桶。
　　 每当清晨或是傍晚，家家炊烟袅袅，老井旁热闹非凡。男人粗壮有力，挑着大木桶去井里挑水，只见他们跨过一尺多高的石坎，下过三级台阶，稳稳地站在台阶上，身体向前微倾，用手把左肩上的木桶伸进井水里，一桶水出了水面；转个身，再把右肩上的木桶伸进井水里，一桶水也出了水面。一担水就轻巧地搁在男人的肩上了，大步流星地往家中走去，那担水真的是：“这头高来那头低，片木能平桶面漪。一担乾坤肩上下，双悬日月臂东西。”大多情况下，去老井里挑水的都是女人。一副担钩，两个大木桶，抗在肩上，下了三级台阶，卸下担钩上的空桶，用双手先把一个木桶放到井里待水装满了再使劲提上来，接着把另外一个木桶装满。女人的力气没男人大，一担水在她们肩上晃晃悠悠地，湾中的泥土路上总会留下她们挑水时荡出的水滴印痕。从家里的水缸到湾中的老井，是一段不长的距离。挑水的母亲们，走过了春夏秋冬，走过了风霜雪雨，用老井里的水，打湿着平凡的生活，喂养着平静的日子。
　　 尤其是到了夏天，大家都喜欢不约而同地来到老井边、古樟下，大人们乘凉，聊天；小孩子们嬉戏，打闹。大家渴了就捧起井水，喝起来。清凉的井水一下就能消灭掉夏日的燥热，那井水好像加了白糖一般，甘甜，清冽，沁人肺腑，让人回味无穷。
　　 寒冷的冬天，水塘里的水冰冷刺骨。而老井里的水却是温润的，她冒着丝丝热气，热气腾腾的井水呵护着母亲们冻得通红的双手。母亲们用老井里的水洗菜，淘米，洗衣服……温暖的井水，让母亲们的手不再通红，也让寒冷的冬天充满了温情。
　　 那年，湾子里的老人正商议着把老井好好淘一下的，没想到计划赶不上变化，老井所在的地方要建一个水厂。作为补偿水厂给我们湾中每家每户接了自来水管且都是接到家门口，还承诺不收水费。古樟，晒场，水塘，还有菜地都消失了。虽然老井以假山和喷泉的新模样呈现在我们面前，但那古老的井台，沧桑的痕迹，清澈的面容永远留在我们的生命中。
　　 湾中的老井啊，您滋润着乡魂，铭记着岁月，盛装着我的童年，更刻印着祖辈与父辈的影子……