2023年11月25日中午12时，文友张耀星风尘仆仆为我送来了最新由市作协免费换发的会员证，望着他匆匆忙忙远去的背影，一直被病魔折腾得生不如死、足不能出户的我，捧着还散发着浓烈油墨香味的新证，一阵“蜡柱成灰泪始干”的心情不由而生……
　　 一个人的人生必须要的或无须要的各种证件真的不知道有多少？也没去数过也没去细想过，但有用没用的却都得过，有用的如证明自己存在的生老病死和各种经历的，我似乎都拥有过。如出生证、结婚证、各种学历证和资格证。最讨厌又不想要的如老年证、残疾人证……但作协证在社会的交流中似乎又介于可有可无之间，但又属于自己心仪的证件之一。
　　 曾记否，少年时嗜书如命，从读小学开始便热爱文学和玩文字。人生第一次玩文字是在初小进高小时，也就是自己从湘乡云门寺小学转升到北正街完全小学时报到注册的那一天:我背着父母将他们给我取的名字“成人”改为了“成仁”，班主任老师好奇地问我为什么要改？我告诉她，我上面原本有个姐姐，生下来时是大冷天，父母为了赶时尚，为她取名“寒松”。谁知道她体弱多病，不到二岁半就夭折了，让父母悲痛不已！于是，当我哇哇坠地时，父母就不约而同为我取名“成人”，意喻无病无灾、易长成人。老师听后笑了，名字改得好，至少不俗气了，也有典故。大义之人，杀身成仁，舍身取义！有志向！于是，一个跟我一辈子的姓名符号就尘埃落定了！直到我当兵入伍、政审体检合格填报名登记表时，父母亲方知道我暗地里改了名字！他们也才知道这个每天晚上偷偷摸摸打着手电筒在被窝里看书到凌晨的臭小子，竟然这样如饥似渴地爱搬弄文学和文字。
　　 也许正如莎士比亚所说:“兴趣是最好的老师。”无论是在部队还是在工厂，手中的这支笔一直未丢，总爱抱着书本不放或来点舞文弄墨，自我陶醉一下，而且多少还有点刚愎自用、目空一切的荣幸。这样并不好的性格也是缘于母亲在当年担任城关镇和星星大队妇联主任时，她的报告大多是我帮她写的或起草的讲话提纲，只上过几个月私塾的土改干部，上台就要滔滔不绝震住蛤䗫闹塘般的人们，没两把刷子真的还不行！但我母亲做到了，她说有我这个现成的秘书。
　　 在那个“老大粗“领导一切的年代，没文化的书记比比皆是。无独有偶的是退伍转业到工厂后，车间的党支部书记也姓彭，名字就不说了。当年没多少文化的他，每每召开车间大会要学习传达上面的文件或作报告，他总是提前一天一个人晚上跑到车间，大热或大冷的天，关起办公室来或大汗淋漓或冻得发抖一字一句写发言提纲，直至自己觉得像那么回事才回家。后来，他发现我的文章写得好，于是就指令我为他捉刀。在对外而言，这只是我俩的秘密。
　　 我当兵去了，具体又是谁当她的“秘书”还是她自己硬着头皮“捉猪”，我就不知道了，也不好问。她老人家生性好强。
　　 真正要追塑自己走上文学之路，那已经是1979年前后的事了！因爱在市日报和群艺馆的百花园墙报上发点酷似豆腐块的纯文学作品，先后被胡果存（古木）、江立仁、胡丕楚、徐柏青、唐普元、谢石希、陈维昌、阳光、杨振文、杨华方等等忘年交和文友纳入了他们的视野，再就是被车间领导看中推上了业余通讯员宝座，有事没事他们会请我为单位学点新闻豆腐块报道一下自己，继而又成了日报的常客。于是乎，顺理成章加入了湘潭市作协，还当上了一届理事会理事，当年还不存在有区作协。
　　 我的一生，值得浓墨重彩回忆编织自己人生文学梦和作家梦的理想翅膀的，当数从1982年9月至1985年12月在市文联、市工人文化宫联合举办的文学讲习班学习三年艰难困苦过程。本班由湘潭大学中文系、湘潭师专老师面授，并聘请本省专业作家讲课，所学课程涵盖现代汉语、古代汉语、现代文学、当代文学、古代文学、外国文学、文学理论、中国通史、政治经济学及写作等等10门课程。当年还在军工企业车工岗位上日以继夜奋中的我，不仅要完成或超额本人的定额工时才能得到工资与奖金，周末晚上和星期天全用在这个班的学习上了！有时还要风雨无阻地骑自行车去湘潭大学听课，那种困难可想而知。特别荣幸的是我被任命为该班班长，除了自己要认真学习和钻研好这些大学专业课程外，还要负责学员到班考勤、作业收缴、书藉资料购买等后勤事务，与此同时还要配合学校举办名人文学讲座的组织工作。曾记得，当年的莫应丰、古桦、韩少功、刘勇等大伽们都对我们的组织工作赞叹有加！
　　 加入市作协后就是冲刺加入省作协。加入省作协硬梆梆的条件最好的是有自己的著作。于是我“打肿脸充胖子”（文友调侃语录），在自己年工资奖金加一起还不足5000元的贫穷状况下，硬着头皮带上19500元支票和一大摞书稿走上北京和作家出版社签约出书。想不到事半功倍，出版社因工作疏忽把我的著作寄错了地方，好不容易追回到湖南湘潭时，有几捆外包装都成了“咸鸭蛋”！荣幸的是新世纪的2001年没有耽误我申请加入湖南省作协。更有幸的是在省作协我先后遇见了著名家乡作家刘勇的儿子刘新胜，在他的引荐下我又见到了当年的知名作家王跃文，托他们的福，我还顺便多带回了二张加入省作协的入会申请表，一张赠予了赵竹青，一张给了龚德明。赵竹青后来成了中国作协会员，著作颇丰。加入省作协后，自知自己这块布，只能做短裤，就再没更大的奢望了。尽管当年还跟谭谈等一道在市少儿图书馆讲过学，也在业余母校湘潭大学和湖南工程学院、科技大学“恬不知耻而后勇”受邀设过讲座。
　　 作家出版社出版发行的个人文学专著《浩瀚文集》虽说挤进了国家图书馆的书架，同时也被省、市相关文化单位收藏，但毕竟是浩瀚文海中的一粒砂石，权且属自娱自乐的玩意而已。这几十年下来，有如大浪淘沙，自己也越来越觉得自己少了些份量，尤其是当自己的身体每况愈下的身体要靠呼吸机才能生存，船到码头车上岸的我，也就对这一切冷静了许多！有一股子告老返乡的心情在警醒我———别再玩文学和文字了，别再亵渎自己可怜巴巴的那份正义，今非昔比，今天的你已经不再是过去！穷在闹市无人问，富在深山有远亲。跟你过去的“豆腐块”和文学梦喊声“拜拜”吧，当今的世界和生态环境已经不需要你那份清高。
　　 扎西德勒，远古的呼唤，还是过好自己吧。
　　 大度难量无限佛
　　 小心始得有缘人
　　
　　 （原创首发）