提及西门庆这一中国古典小说长廊中的人物，大众化的印象可能都是一个好色之徒、恶霸、奸商。鲜有人会将他——清河县的首富、左所副千户（相当于现代的县公安局副局长）、山东等处提刑所理刑（相当于现代的省公安厅副厅长），跟痛苦的眼泪联系起来。大众化的认知多来自《水浒传》中的情节——西门庆勾引潘金莲，伙同王婆毒杀武大郎，最终被武松打死。现实中，看过明代奇书《金瓶梅》的人，远没有看过《水浒传》的人多。《水浒传》中西门庆的人设，基本就是这样，并没触及其他。所以大众化的这种认知是对的。新版《水浒传》电视剧我看过，基本忠实于原著。但社会上半明半暗流行的取材于《金瓶梅》的影视，多数是出于商业等目的，主要用功于演绎西门庆的好色无度。忠实于《金瓶梅》原著的电视剧，我还没发现。我衷心期待有人能“巧妙”地弱化《金瓶梅》中色情的部分，将它所描摹的世态人情，完整地搬上银幕。
　　 我这里说的“西门庆”，是基于《金瓶梅》的人物。在全本《金瓶梅》中，兰陵笑笑生塑造的这一人物形象，绝不是扁平的，而是立体的，近似一个球形，像月球，不仅有正对着我们的一面，还有背对着我们，耐人寻味的另一面。在另一面里，西门庆有过多次强烈至情的痛哭，更接近于一个真实的男人。《金瓶梅》第六十二回“潘道士解禳祭灯法西门庆大哭李瓶儿”一章，标题就用了“大哭”一词。李瓶儿病故前后，书中生动形象地凸显了西门庆人性的另一面，让我们惊异于他原来也有脆弱不堪的一面，也有那样强烈、执著的情爱。李瓶儿还在病危之际，西门庆就开始了他第一次无助的哭泣。
　　 当时李瓶儿病情加重，日渐消瘦到形销骨立。西门庆见她胳膊儿瘦得“银条儿相似”，就守在她旁边哭开了。为了能多些陪伴李瓶儿，他开始不再按时上班，只是“衙门中隔日去走一走”。当李瓶儿安慰他说自己没什么要紧，劝他只管去上班时，西门庆哭着说：“我的好姐姐，我见你不好，心中舍不得你。”李瓶儿因身体过分虚弱，夜晚只要一合上眼，眼前就会出现幻觉，看见死去的前夫拿刀弄杖地来跟他吵闹，让她夜不敢寐。她跟西门庆说害怕，西门庆当即就要去吴道官庙里讨两道符来贴在房门上镇宅驱邪。后经应伯爵提醒，说是五岳观的潘道士特别擅长遣邪祟，被人唤作“潘捉鬼”。西门庆便派家门小厮前往五岳观请潘道士来家做法。此时的西门庆，面对李瓶儿的病魔，容我打个俗不可耐的比喻，就像溺水者在寻找救命的稻草一样。也所谓病急乱投医，只要人家说是有用的，通通都要不惜代价地找来试一遍。花子油和胡府尹介绍的民间偏方，他都找来给李瓶儿一一试过了，只是均不见效。
　　 李瓶儿心里知道，自己活不了多久了。她对西门庆感叹自己命薄，想交代他一些后事时，西门庆悲恸不胜，哭道：“我的好姐姐，你有甚话，只顾说。”两人一时间在屋里哭得昏天黑地。这算是书中正面写西门庆的第三哭。往后再写西门庆的哭，情感不断递增，到李瓶儿死时达到高潮。倘若将西门庆这些无奈的痛哭节点连缀起来，你会发现这是一道奇妙而完美的情感弧线，也近似他人生的起伏与陨落轨迹。西门庆虽然一心期望李瓶儿好起来，但他也分明知道李瓶儿是好不了的了。必须要提前为她准备后事。
　　 古时为行将就木者准备的诸多后事中，最大的一件事就是准备好棺木。在这件事上，李瓶儿交代西门庆不要铺张浪费，花上十来两银子，买副熟材料即可。面对李瓶儿的良苦用心，西门庆听后“如刀剜肝胆，剑挫身心相似”，立即大哭道：“我的姐姐，你说的是哪里话？我西门庆就穷死了，也不肯亏负了你！”这里的第四哭，双方的深情厚谊显而易见，不用赘评。我想跳出来一步，特别说说西门庆为李瓶儿选棺木一节。
　　 有学者说过，没有《金瓶梅》就没有《红楼梦》。我个人以为，这说法有点太过了。但两书的相似处确实非常多。读西门庆为李瓶儿选棺木一节，我马上想到《红楼梦》中，贾珍为秦可卿选棺木一节。我喜欢将《金瓶梅》中写李瓶儿之死和《红楼梦》中写秦可卿之死的章节对照着看，深觉特别有趣，也能更好地理解学者们为什么要那样说了。又作为一个写作爱好者，品味一下其中多事穿插、穿针引线的写法，你还会发现，两位大师的写作手法是很相近的。
　　 西门庆和吴月娘商定了买棺木之后，先是找来伙计贲四和女婿陈经济，令他们从吴月娘那里拿了五锭元宝，去大街上找陈千户买棺木。据说他那里有几副好板。两个人去看了陈千户那里的棺木，也只是中等。路上听乔亲家说尚举人家有一副好板，是尚举人父亲在四川成都府做推官时带来的，预备给他老人的桃花洞（疑为产自武陵桃花源的一种高贵树木）他使了一副还剩下一副。尚举人开口就要三百七十两银子。后经乔亲家说情，人情价三百二十两成交。这付棺木“是无比的好板”，锯开里外“喷鼻香”。后文用薛内相的话说：“是娘子这等大福，才享用了这板。俺们内官家到明日死了，还没有这等发送呢。”连皇家内相都艳羡不已啊。读到这里，你可想到《红楼梦》里秦可卿死后，贾珍为秦可卿购置棺木，后薛蟠献出的那副“出在潢海铁网山上”，“原为义忠亲王老千岁准备的”，“纹如槟榔，味若檀麝，以手扣之，玎珰如金玉”的樯木来？你也许还会想，这西门庆对李瓶儿真算是仁至义尽了。其实不然，这才哪到哪啊。
　　 说回西门庆请潘道士做法的事。做法事的结果是：“定数难逃，难以搭救了！”西门庆听后“低首无语，满眼落泪”。法师临走时，一再告诫西门庆：“今晚官人都忌不可往病人房里去，恐祸及汝身。慎之，慎之！”法师走了，西门庆的希望落空了。面对着赶来慰问的应伯爵和家下人收拾法事现场的物品，西门庆再次“心中甚恸，不觉眼泪出。”他不知道回去怎么跟李瓶儿说啊。但要不要进去陪她，这不是问题。对法师的警告，西门庆是这么想的：“宁可我死了也罢，须得厮守着，和他说句话儿。”西门庆进入房中，正想着怎么撒个谎宽慰李瓶儿，没想到李瓶儿早已知道结果，她搂住西门庆脖子哭着说：“我的哥哥，奴承望和你并头相守，谁知奴家今日死去也！”西门庆此时“两泪交流，放声大哭”。李瓶儿又说：“趁奴不闭眼，我和你说几句话儿。你家事大，孤身无靠，又没帮手，凡事斟酌，休要那一冲性儿。”西门庆再次刀剜心肝相似，哭道：“我的姐姐，你所言我知道。你休挂虑我了。我西门庆那世里绝缘短幸，今世里与你夫妻不到头？疼杀我也！天杀我也！”至此第八哭也。其景、其人、其心、其情，值得观书人千古一伤乎？情感至此也被逼上了梁山，只待粉身碎骨的高山一跳了。
　　 当夜，西门庆执意要留在李瓶儿身边，李瓶儿以“我死还早哩！这屋里秽恶，熏的你慌。她们伏侍我不方便。”执意将他撵了出去。西门庆回到吴月娘处，谈及李瓶儿的种种好处，止不住又哭了起来。这是高潮之前的一个微小的喘息。
　　 该来的谁也挡不住。李瓶儿还是死了。西门庆听见李瓶儿死了，“两步做一步奔到前边”“也不顾的甚么身底下血渍，两只手抱着他香腮亲着，口口声声只叫：‘我的没救的姐姐，有仁义好性儿的姐姐，你怎的闪了我去了！宁可教我西门庆死了罢，我也不久活于世了，平日活着做甚么！’在房里离地跳的有三尺高，大放声号哭。”痛苦到极致的西门庆，委实令人动容。作为观书人，我偶尔也会跳出来想到《红楼梦》里的贾珍，他老人家面对儿媳妇秦可卿死时，那顿足捶胸的痛哭模样。他们感情的强度有得一拼，但伤情的指向可不能混为一谈。前者多为“性”，后者仅只为“情”啊。
　　 如果继续罗列西门庆的哭，就有点乏味了。这里先略去穿寿衣一哭、观画影两哭、入殓两哭、陪灵多次哭，插说几件别的事体来。
　　 李瓶儿生前是西门庆的第六房妾。在封建时代，妾与妻的身份地位相差是十分悬殊的，就是死了，也要面对这种地位尊卑的标识。李瓶儿停灵后，西门庆令温秀才写孝贴儿发散给亲朋好友。他特地指示要这样写：“荆妇奄逝”。“贱荆、拙荆、荆妇”等词汇，是古时对正妻的谦称。这样写显然不合适。温秀才多了个心眼，交给应伯爵看，应伯爵也觉得不合适。因为这样写，西门庆的正妻吴月娘脸上挂不住，吴月娘的两个哥哥看了，心里也不会舒服。应伯爵就给压下来了。后在写灵牌时，温秀才举荐“原侍真宗宁和殿”的杜中书来题。西门庆要求杜先生这样写：“诏封锦衣西门庆恭人李氏柩”，这一回，大家都觉得不妥。毕竟“诏封”是下诏封赐之意，皇家下诏封赐官人老婆荣誉称号，比如诰命、恭人、令人等，仅只对正妻，历朝历代都不涉及妾。大家还记得《红楼梦》里秦可卿的灵牌上写的就是“贾门秦氏恭人”，那当然没问题。秦可卿是贾蓉的正妻啊。最后，西门庆只同意将“恭人”改为“室人”。我说这件事，只是觉得在西门庆的眼里，李瓶儿不仅仅是他的爱妾，几如正妻，在他心里享有崇高的地位。李瓶儿死后，西门庆还特地花重金，请韩先生来为她画影传神；入殓时，亲自为她开光明（擦拭眼睛）等都说明了这一点。
　　 自古有停灵就有守灵，有守灵就有哭灵。这里不说西门庆在李瓶儿死后，夜晚不再进后面歇息，而是在李瓶儿灵旁安装一张凉床安歇；也不说他在李瓶儿死后一天一夜不吃不喝不梳洗；只说西门庆哭灵时反复絮叨的一句话：“我的好性儿有仁义的姐姐”。此句话明显有言外之意。西门庆自然知道这话会伤害哪些人。旁听者也会想到西门庆这样说无妨，毕竟在西门府他是老大。但老大也怕麻烦不是，这样哭诉出来是会得罪人的。后有伯爵、谢希大二人来到李瓶儿灵前哭，鹦鹉学舌哭道：“我的有仁义的嫂子！”就立即被西门庆的五老婆潘金莲和三老婆孟玉楼骂道：“贼油嘴的囚根子！俺们都是没仁义的。”但我通读全文前后，想想西门庆的另外几个妾的德行，尤其是潘金莲，觉得这是西门庆的肺腑之言。
　　 西门庆的最后一哭，我想说的是在李瓶儿头七的第二天晚上。前来祭奠的亲朋好友聚在灵堂前喝酒、看戏。西门庆看唱到“今生难会，固此上寄丹青”，忽想起李瓶儿病时模样，不觉心中感慨万千，“止不住眼中泪落，袖中不住取汗巾儿擦拭。”读到此，我蓦然想起唐朝诗人白居易《长恨歌》里的佳句来：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。也对站在不远处帘内，冷眼看西门庆流泪，觉得滑稽可笑的潘金莲，投去了鄙视的眼光。她还远未能从“性”过渡到“情”，对人间真情一窍不通。