我快到古稀之年了，还一直被人当作一个不中用的文科生。一日，要好的朋友说，文科生除了会起个名，几乎一文不值。其实，有些文科生连给人起名都不会，或者自认为给某人、某地起了个中意的名字，别人不仅不认同，还反遭讥评。我如是。
　　 我摇头苦笑。老婆说，真的是百无一用是书生。
　　 早先，我有一个同事，他曾经是我的学生，王姓，他的老爹还是我的好朋友。我这同事生了一个儿子，嘱我给他宝贝疙瘩起个名字。我说，就叫“王道”吧。道，是个很好的字，大道无形、无声、无像，大道至善、大道至简……。这个“道”，不管作通俗解，或从哲学视觉看，都是雅致的，更何况跟王姓一搭，还有一份霸气。
　　 小同事很给脸，还嘻嘻哈哈地夸赞了几句。几日后，“王道”抓周，请我喝酒。他老爸给我敬酒，面涩涩地说，“王道”这名字好是好，就是总让人想到“王道乐土”四个字。他说他父亲就是被东洋人杀了的。以后，一看到孙子就会想到自己的老爹。再说，道，与“倒”同音，一个小毛孩总不能倒过来长吧。
　　 我连忙直点头，一个劲地说，用不用这个名字不碍事。碍什么事呢？起这名字，我也就顺口一说罢了，虽然没讨个口彩，毕竟还混了一顿酒，占便宜了。
　　 我还有个同事，是一个教历史的老大姐，和我一个教研组。她有一个蔡姓外甥，生孩子后，她赐了一个名字，叫“蔡道”。她说，我给人起的“王道”之“道”好，她就顺手牵羊地把这个“道”字赐予外甥了，还给外甥说了一大堆“道”的含义。不料，外甥不买账，几乎要给她作揖下跪，要她另起一名。
　　 外甥说，谢谢舅妈的恩德，我家孩儿生之有道，长之有道，这道都绝对是正道，但这“道”我们小家小户承受不起。我家的孩儿万不可做一个提着菜刀打家劫舍的偷儿。原来“蔡道”跟“菜刀”和谐了。
　　 历史老师犯了忌讳。用谐音法起名，有些姓是要讲究音韵搭配的。比如，范姓不可以起“范建”的。“范建”就是“犯贱”，它只能在小品里当逗乐的包袱用，用作真实人用名很是不妥。
　　 同事说这过程的时候，差点笑岔气了，边说边用手背揉眼睛。
　　 二十年前，我们一行三人去山东公干。中午时分，在河南、山东地界的一个叫大坝头的地方用餐。小饭馆，夫妻店，记不得名字了。丈夫是河南兰考人，老板娘山东菏泽人氏。我跟老板说，我给你家饭馆起个店名，中意的话，饭钱打个对折。
　　 老板说，说出来听听。我说就叫“鲁豫有约”吧。老板愣着，不说话，眼珠子转悠了老半天还不知就里。老板娘说，我家男人不看“鲁豫有约”的。她把男人往旁地一拉，大声大嗓地说，就是那个一天到晚把两条麻秆腿绞在一起的鲁豫主持的节目。
　　 她一边给我们续茶，一边说，这名字好，我家男人河南人，俺山东人，饭庄又在两省交界处。她在围裙上擦了一把手，笑嘻嘻地说，中！
　　 埋单时，老板娘说免了。百十元钱，不多，但人家小本经营，不容易，我们照单全付。同行的领导胡处对我说，老方啊，书生还是值几个钱的。我笑。值几个钱呢？掐指一算，比一头猪的价钱还贱。不过，我还是得意了几秒钟，这名字还真有一点意味。后来他们采用了没有，不晓得。
　　 十多年前，我和老婆逛街，见襄阳市樊城长征路有一家店面在装修，门脸上面的店名已经装好了，它是专营香水和化妆品的。一个神似老板的男人正在指挥装玻璃门，我一时兴起，对他说，我给你起个名吧，保准不出三日，整个襄阳市的人都会知道你这家香水店。
　　 老板斜睨了我一眼，并不说话，似乎又有些将信将疑。我顺手给他写了“襄府香城”。他接过去，歪着脑袋瞅了一会，看也没看我一眼，嘴巴里嘟噜了一句“一个成语错了四个字”。他把字条往地上一扔，自顾不暇地忙他的活路去了。
　　 老板说的真不假，我的确把“相辅相成”四个字全写错了。老婆把我一拽：“你逞能吧，文化管狗屁用！”我不言语，又一次感到自找无趣的滋味了。
　　 五六年前，我给小女儿电话，说等小宝宝出世后，我就给他（她）起个好听的名字。她说，该不会又是咬文嚼字吧，她要我说给他听听，究竟好在哪里。
　　 小女婿王姓，这是一个具有广适性的姓。我说，王者、王道、王道之、王后、王厚、王之一，都是不错的名字，尤其是“王之一”最好。女儿呵呵一笑。说，还是把你自己的名字顺一顺吧，自己的名号都土得掉渣了，还在操孙儿辈的心。再说，你起的这些名字太贵气、张扬，小户人家承受不起，还是猫猫狗狗适合我们。好养。
　　 这不是呛老子吗？老伴在一边揶揄我，说我太把自己当根葱了，也不吸取教训。一回想，也是。当初，大外孙女出生后，我也自作主张地起了个名，叫“朱葛兮”。大女婿朱姓，女儿有个笔名叫“兮兮”，我家襄阳的古隆中里住着一个诸葛亮，这三好合一好，也不会有重名撞车的，该是一个不错的名字了。想不到亲家母专门跑回东北算了一卦，取了个四个字的姓名。老婆说我是个不晓得自己斤两的笨猪。
　　 唯一一次的起名被采纳，是在三十多年前。上世纪八十年代初期，襄阳市疏浚护城河，要在襄城东门外延护城河劈建一家公园。地方民政、园林等部门面向社会征集公园名称。
　　 新建公园紧挨着襄城东门。东门古称阳春门，我便以“阳春门公园”为题应征了。那时，那地方常有做皮肉生意的女子出没，也应时出现了一些卖辅助阳具的成人用品小商贩。朋友说，你这名字有几分色情，人家断不会采用。不料，却被选中沿用至今，我也得了五十元的酬劳，与我当时一个月的薪资相当。朋友硬是要庆贺，我不得已放血，四个人嘬了一顿，总共花了近八十元。
　　 尽管倒贴了二三十元，但还是蛮高兴的。谁说文人一文不值啊，这次，我终究把自己卖了个五十元的好价钱。