进入腊月，乡村的人家都要开始准备过年的东西，过年要吃的，穿的，喝的、需要花费的等等，都要提前准备，一家家农户都为此开始忙碌起来，为一家人团聚，过一个幸福的好年。人们把这一活动叫做“办年货”，办好丰富的年货，就是为着过一个红红火火的好年。
　　 石富强今年办年货最积极。石富强已经满六十岁，两个儿子都在上海打工，一个女儿也在县城一所小学教书。大儿子石强早在十月就打电话给父亲，说今年要带着儿子回老家过年。二儿子石美也给石富强打电话说，他已经有了对象，要带着未婚妻回老家来过年。石富强接到电话，心里很是高兴，就与老伴朱妹子商议，决定要好好置办一些年货，让儿子、孙子和媳妇们都好好在家过一阵子。
　　 但是两个儿子都只是说要回家过年，可是谁也没有给他寄回来半分钱。拿什么置办年货呢？石富强心里很是焦急。还好，城里教书的女儿给他寄来五百元钱，石富强就那这些钱给家里买回了几件啤酒，饮料，果汁等。可是这点东西哪里够过年啊，过年还得有鱼、有肉，有糕点等等。可这些东西没有上千元钱是买不回来的……
　　 “我得去找点钱来办年货。”石富强与朱妹子商议起来。
　　 “你抓紧去把那半亩山药挖出来，听说今年山药价格不错，一斤山药可以卖到十元钱的。”“要得，我就抓紧去挖山药，还有十多天才过年，还来得及办年货的。”
　　 于是，石富强就抓紧开挖山药。挖山药是个力气活，石富强年过六十岁，挖一天很是腰酸背痛，但是他顾不得，为了置办一家人的过年货，他咬牙坚持整整挖了五天，一共挖出三百斤山药。石富强看着一根根粗大的山药，盘算着可以买到二千多元钱，置办年货是没有问题的了。
　　 为了买回过年货，先得把这些山药卖出去。为了卖出这些山药，石富强决心自己再吃几天苦。
　　 腊月十二日，是集镇集市逢集的日子，石富强天没有亮明就起床，收拾起山药担子，挑着朝集市走去。这一担山药足有七八十斤，从家里到集市有五里多路，他挑着山药走在大路上，为了筹办买年货的钱，他舍不得坐车，因为坐车到集市，连人带货就要十元钱的车费。他挑着山药，走到集市时天已经大明，他顾不得浑身汗水，急忙寻找着摆摊子的位置。
　　 一阵寒风吹来，热汗变成了冷水，石富强一连打了几个冷惊。他四下观望，到处都是乡下人摆的摊位，有的卖菜，有的卖肉，有的卖叶子烟。那些摊位上最多的都是山药，堆得像小山一样，许多人的山药还要比他的粗壮好看。石富强心里有些迟缓，他担心自己的山药卖不到好价钱……
　　 好不容易他找到一个熟人，那个熟人挪动自己的蔬菜，给他挤出一个位置，石富强就把山药摆在前边，开始等待有人来买。
　　 前边有人在争论价钱：“你的山药多少钱一斤？”一个穿皮夹克的男人在问一个卖山药的农人。
　　 “我的山药好，要十元钱一斤。少了不卖的。”
　　 “那有这个价钱，我最多给你六元一斤。贵了我也就不要。”“不卖。”农人坚决地回答，那个皮夹克走了。
　　 街道上一片喧闹，来往的大车小车一起拥挤着，街道堵塞不堪，赶集的人夹在车缝里胆战心惊的行走，谁也不敢在街道边多站立一回。还有那些超市，药店都大开着喇叭，尽力的推销货物。街道的一边墙上，还悬挂着一条标语，上面写着：“繁荣集市，让百姓过一个健康吉祥的春节！”
　　 那些高高的酒楼里飘来味道，石富强才感觉已经是上午十点多了，自己的肚子也开始 “闹革命”起来。可是他的山药还没有一个人来问津。路过的人最多扫视两眼就匆匆走了。石富强这时才感到山药很难卖出，并不像人们传言的那样美好！
　　 天已经过了上午，依旧没有人来买他的山药。石富强的心冰冷冰冷。“这样下去，我拿什么去置办年货。”
　　 就在石富强纳闷之时，一个开着小四轮货车的人来到他的面前停住。那个司机拿起他的山药，觉得很是不错，就问：“多少钱一斤？”面对第一个顾客，石富强生怕放过，就回答说：“你一下买完，就给八元一斤吧？”
　　 那个司机拿起山药，仔细打量。然后回答说：“全部买完，你有多少，只要是这个质量的，我全部要了。”
　　 难得的机遇，石富强说：“这里就几十斤，家里还有二百多斤，我家不远，你去拖吧，山药包好。”那个司机说：“要得，我全部要了，就去你家拖吧。”
　　 石富强把司机带到家里，将山药八元一斤全部销售，得到二千五百元现金。石富强叫朱妹子给司机和自己煮了一碗面条，石富强央求司机再把他带到街上，因为他还要置办过年货。司机同意了。
　　 石富强揣着二千多元钱，挑着担子，再次来到集市，他要置办过年货回家，要同家人过一个吉祥健康幸福的新年。
　　 顺着人流，石富强打算到鱼肉市场去。刚走到中途，被几个穿白大褂的人拦着，那几个白大褂对他说：“我们今天药店搞活动，为老百姓免费体检，而且药品都是平价销售，还买一送一，达到购药量的还有抽奖，送礼等活动，老大爷，你来买吧。”
　　 石富强见这几个白大褂说得热络，也就身不由己的被推着，他一想到自己家里也还需要准备一些伤风感冒的药，也就答应去看看。就这样石富强被推进了药店。几个白大褂亲热地给石富强量血压，测体温，抽血液等全面检查，有个白大褂还给他做按摩，有的准备给他配药。
　　 “大爷，你有高血压，有低血糖，有肠胃病，肾功能下降，还有前列腺发炎，很严重的，我来给你配几样好药。”
　　 “这个药是降血压的。”“这个是健胃消食的。”“这个药是补气的，”“这个药是养神的，这个药是补钙的……”
　　 一阵折腾，足足给石富强凑集了一担药，一结算药价，需要付出药钱二千一百元。药店的白大褂说：大爷您买的药多，我还要送给您一包三斤的大米，一瓶酱油……
　　 “大爷，祝福您全家过一个健康吉祥的新年！”几个白大褂微笑着对他说。
　　 石富强对着那一担药，先是迷茫了一阵，接着就发怒起来：“我过年要吃这么多药，还健康个锤子，见你妈的鬼，我不要这些年货！”说着一脚将担子踢翻……
　　 2024年2月1日静心草堂原创首发