一
　　 洗洗涮涮过小年，忙忙碌碌迎大年。今天，已经是腊月二十八，春节的脚步日渐临近，年味越来越浓了，祝福也如雪花般满天飞舞。
　　 走进腊月二十三，过完小年，人们就开始忙忙碌碌为春节做准备。民间流传的传统习俗：二十三祭灶官，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六煮肉肉，二十七杀猪鸡，二十八把面发，二十九把油走，大年三十包饺子。浓浓的年味儿就在这一周的忙活中酝酿着。
　　 不知谁总结了这么一段，听起来又实在又精彩。啥是过年啊，过年就是女人的劳动节。洗洗涮涮打扫卫生一个字累，两个字遭罪，三个字还破费，最难受的又老了一岁。然后二十八、二十九抽空一定要去洗个澡，鲜有人三十上午去洗澡。意在去尘（陈）迎新，也是讨个好的兆头，除去旧的一年晦气霉运，憧憬新的一年好运连连。
　　 而我觉得不单除去了身上的尘垢，似乎也除去心灵的尘垢。
　　
　　 二
　　 今天中午，我陪妈妈去公共浴室洗澡，刚进门，搓澡的师傅就主动打招呼：“阿姨，今天搓个澡吧？”
　　 妈妈满脸堆笑地说：“不用了，自己搓就行。”
　　 真没想到，搓澡师傅竟然回了一句：“一个月少说也有三千多块钱的退休金，连搓个澡都舍不得，对自己也太抠了吧？你看看人家年轻人多会享受啊。”
　　 听起来似乎是玩笑，不过也听得出她对妈妈不愿意花钱搓澡，还是有些不太理解，甚至有嘲笑讥讽之意。
　　 这些搓澡工这几天会比平时闲，是因为每年过年前三天不但洗澡的门票会涨价，搓澡也会涨价。年年如此，似乎是约定俗成的。因此，平时会花钱搓澡的人这几天来洗基本上都不搓，或许是因为贵，或许是家里的活计没忙完。
　　 此时，我心想：妈妈别说今天不会花钱搓澡，平时来也不会。
　　 她老人家退休金是不少，每个月洗两次澡，搓澡的费用十五块钱，也不算什么。不过大家都知道年关洗澡、搓澡都是加倍收费。妈妈才舍不得花这个冤枉钱。妈妈常常会这样说：“退休了，一天天啥都不干，除了三个饱就是两个倒。洗个澡还用花钱找人帮着搓！”
　　 其实妈妈是两个饱两个倒，而且自律得近乎苛刻。早晨三点起床诵经念佛，六点吃早饭，中午十一点四十之前吃完午饭，过午不食，只喝水。一生守时，无论何时何地，谁约谁从未迟到过。
　　 而我从来不找搓澡工搓澡的原因：一是我皮肤不抗搓，二是我也觉得自己平时太懒了，每天捧着手机，活动量很少。趁此机会伸伸胳膊，伸伸腿是一件好事。
　　 妈妈这一代人都是从上个世纪四五十年代走过来的，艰苦朴素、勤俭节约就是他们的传统，这些优良的生活习惯和高尚的品质，终其一生都不会改变。不过，该花的钱他们绝对不会吝啬，不该花的钱，一定会注意节约不浪费。
　　 平时妈妈去菜市场买菜，问完价格转了一圈又一圈，对比来对比去，总是挑更便宜的买，或许她还会买店家不太新鲜扒堆的菜。我每次看到都会说：“亲妈，一个人也吃不了多少，买点儿好的吧。”
　　 妈妈总是说：“这些菜摘摘洗洗还是能吃的，如果没有人买，卖不出去都会扔到垃圾箱里。多可惜呀！如果挨饿那几年有这些东西吃，也不至于会饿死那么多人。”
　　 每一次都噎的我很无语。然而，有的时候，她又会打电话让我回家拿菜。
　　 “妈，你这是什么情况？买那么多菜干啥？一个人能吃完吗？”我看着一地的菜，皱着眉头，抛出去好几个问号。
　　 可是老娘却满脸堆笑地说：“这不是让你来家拿一些，帮着吃吗？”
　　 “哎呦，我亲妈呀，你能不能行了，到底怎么回事，说来听听。”
　　 “就是菜市场有一个比我年龄小一点儿的人，女儿远嫁，老头过世了，她还没有退休金，靠卖一点儿菜，补贴自己的生活费。今天不是下完雪很冷嘛，早市也快收摊了，她还剩这些菜，让我全买了。”
　　 我围着菜挠了挠头，又摇了摇头，还真无话可说。
　　
　　 三
　　 说起妈妈的抠门，不了解的人还真看不懂。妈妈学佛将近二十年，平时常吃剩饭剩菜就不是什么稀奇的事了。每次吃完饭之后，在碗、盘子里倒上一点热水，用筷子把粘在碗盘子边的残羹都拨弄下喝了，看着干净的碗碟似乎都不用刷碗了。有时吃着饭不小心掉地上一点，赶快捡起来就吃了。然后还振振有词地嘟囔：“一粒米不容易，滴滴汗水换来的。惜福，惜福！”是不是节约到了极致。
　　 如果我们再说句什么，她立刻就会说：“勤俭节约是中华传统美德。而且总书记也说过，要养成节约一粒粮食、一滴水、一度电、一张纸等等良好的生活习惯。”
　　 大道理，真说不过老妈。
　　 妈妈也相当关心国家大事，每天晚上中央台七点的《新闻联播》，她都准时观看，国家发生的大情小事她都知道。每次看到有什么自然灾害，她都会问我可以去哪里捐点儿钱，街道来不来收钱。对于这种捐款的事我早已没那么热衷了，我跟妈妈说了很多其中的原因。可她非让我查大连慈善总会在哪，让我带着她亲自去捐款。如果还有亲戚朋友质疑她捐款的事。她就会说：“我去捐款是我的善心，至于他们用在哪里，或者像你们说的用在不当的地方，那他背他的因果。”有时，她还形象地打比方说：“有人来向你借钱，你如果有‘给’的心态可以借给他，如果没有就别出借了。因为如果对方没有及时还，你会增加烦恼。”
　　 这就是我那个抠门的亲妈，平时只要包包子、包饺子，就会去敲对门的门，给人家送一盘子。对门有一个比她大七八岁的老奶奶，儿女在家里照顾着。我很无奈地说：“妈，现在生活好了，家家都不缺。”她立刻会说：“远亲不如近邻，近邻不如对门。”还真是，妈妈在这个楼里住了三十多年，邻里关系处得相当融洽。若遇急事都会互相帮忙。“常请客，常送礼，不吃亏。”说起老理一套一套滴。
　　 从过了腊月二十三小年之后，妈妈就开始“过劳动节了”。“屋子干净，好运常伴。”是她的座右铭。还常常把《弟子规》里面的话挂在嘴边，为了教育我们和内省自己，她早已把《弟子规》背得滚瓜烂熟，说那是做人的标准。而且张嘴就来，开门看着我们脱下乱放的鞋子。“置冠服，有定位。勿乱顿，致污秽。”妈妈家里所有的东西真的都有定地方，问她要什么，随时都可以找出来。我们用过之后必须放回到原来的地方，不然妈妈又开始念《弟子规》了。家里超过我年龄的家什，至今还有很多呢。
　　 尤其这几天，我跟妈妈一起蒸大枣馒头、包豆包，听她讲过去的事，那超强的记忆力，真令我佩服。蒸好一锅一锅的，不是送给这个就是送给那个。
　　 就这么忙活，我也有点儿累了。“妈，过了年你就八十了，从明年开始什么都别弄了，行不行？”
　　 “这孩子，怎么那么懒？告诉你，只要我能动的一天我就会弄。”真服了我亲妈。
　　 妈妈抠门的故事还有很多很多，我可不说了。
　　
　　 四
　　 这几天为过新年忙忙碌碌，终于把一切打理完毕，之后洗了一个澡很舒服。
　　 每次洗澡后，都会觉得神清气爽。其实，洗澡不仅仅把身体的污垢洗净了，也是对精神和心灵的一种洗涤。闭着眼睛沉浸在雨幕般的沐浴之中，无论漫无边际的遐思，还是回忆往事，都会会心地微笑着。尤其是想到母亲节俭而又豪爽的一生，便一次次加深对生活的认识，体味到一种朴素的爱和善。
　　 对我来说，春节前的这次洗浴，似乎有种仪式感，冲刷着四季在肌肤上留下的灰尘，也算是对岁月的一种品味吧。生活就是如此简单，豁达而通透才是活着。
　　
　　 （原创首发）