前几日大雪，我在淮南南站附近住宾馆等待回郑州，闲来无事看电影《无负今日》时里面有一个场景再也难忘。莫言老师坐在北师大校园里，手中把玩着一只铜驼。他对相遇的学生介绍说铜驼是启功先生书案上钟爱的一个铜驼笔架仿制而成，北师大为了纪念启功先生，将铜驼仿制了许多赠送给一些老师。
　　 看着莫言老师手里那只铜驼，我忽然间生出拥有的欲望。我在京东上很快搜索到与之相似的仿款，毫不犹豫的下单。除夕下午，我收到了快递，小心地拆除包裹，铜驼沉甸甸地卧在我的手心，略微暗黄的外表，没有掩盖住它温和平静的姿态。
　　 人生许多情愫总是来得迅猛而突然，好像没有道理，似乎又暗合了某种因缘，如同我年少时偶然读到徐志摩的诗《偶然》时，只一遍就分毫不差的记下，且永难忘确。骆驼在艺术家笔下，只有吴作人画的让我有些印象，可深一些的含义却也说不上来。而眼前的这只铜驼，或许正是偶然际遇时心灵碰撞所得的一个最好的新年礼物，这种改变好像只在一刹那间。
　　 我出生在山明水秀的大别山区，虽然到过一些地方，此后大半生的生活却未脱离中原腹地。生命看似很长，当你回望时才发现宽度和深度都显得单薄，不由得让人多了些回味、思考，以期不负余生。作为家畜，牛在我的记忆中可谓深刻，成为人们的钟爱，源于它的温良力大，勤劳负重，是家庭主要的劳动力，并且颇通人性，成为人与土地之间相互依存的重要纽带。作为西北广袤的草原，最重要的牲畜应该数马了。马敏捷善行，豪迈忠诚，成为交通出行的主要工具，是草原民族的命根子。对于骆驼，在我以往的印象中实在没有什么地位。曾经仅有的一次与骆驼的近距离接触是在郑州邙山黄河游览区河滩边的游乐场中。两只用于观赏的骆驼卧在沙土地上，皮毛污秽，浑身脏污，看起来毫无生气。骆驼缓慢地蠕动着嘴唇，眼睛没有流露出任何感情，对于外界的一切看起来毫不关心，近乎麻木的程度。我有些诧异，精明的商人为何拿如此丑陋的骆驼来博人眼球，是因为地域差异求得一个罕有，还是为了展示骆驼应有的品质？眼前没有游人的青睐，骆驼全不在意，也许见惯广袤辽阔的它此时内心有着与众不同的淡然。骆驼并不尴尬，游人座下的高头大马好像也没有草原里的英姿飒爽，慢腾腾地耷拉着脑袋，只是失去生命活力的玩物。当生命的存在失去它应有的血性和天地时，给人的感觉就是虽然肉体活着，其实生命已经终结。我不知道眼前的骆驼经历过什么，在想些什么，当我没有深入走进它的世界时，就不能感知它的情感，彼此间只是一种冷漠的对望。
　　 如今，我反复看着手里的这只静卧的铜驼，尺寸虽然很小，造型却极其匀称和谐，带着金属的冰冷，双目安静地睁着，淡淡的光泽似乎带着些与身俱来的厚重。骆驼，在人类的历史记载中有着杰出的贡献，只是它们从来不是主角，如果不认真审视、聆听，你就无法确定它们的价值和意义。
　　 天地间万事万物的相互依存看似杂乱其实又有必然的规律，其中总是蕴藏着深刻的法则道理。沙漠是上天留给地球的伤疤，生命的禁区。任何时候跨越这道伤疤都需要非凡的勇气和毅力，骆驼似乎就是天生为了这个生命的禁区而存在，是上天馈赠给人类的礼物。可是这份礼物并不光鲜亮丽，看上去有些丑陋，好像是《巴黎圣母院》里的扎西莫多。骆驼进食的样子如同风烛残年的老人，饱经风霜的胃口从不计较食物的粗劣好坏，坚硬的枝条、高大的灌木、恶臭的草类以及带刺的植物就是它的主食。如此令众生摈弃的粗食，骆驼毫不嫌弃，输送进体内，用强大的消化系统将食物转化成营养，一点点积存，然后5至7天不饮水进食，依然可供人类驱遣役使。这样的耐力，足以让任何生命敬畏！骆驼行走的速度很慢，对于恶劣的环境仿佛很不敏感，风沙、冰霜、干旱、饥渴击打在它粗糙的皮毛上毫无作用。对于人类的驱使，哪怕侮辱和委屈，骆驼似乎总习惯于接受，没有明显的好恶反应。骆驼好像没有情感的贯通表达，愚笨的忠实，迟钝的逆来顺受。如果不是负重驮物，不是在恶劣环境中神一样的存在，也许人类的世界里骆驼就是空气。
　　 骆驼仿佛从不在意它的形象，五光十色的世界并未让它迷失，它从千难万险中走来，清醒地活着，默默无闻地履行着属于它的工作。撒哈拉沙漠中由骆驼驮来了古埃及文明，驼铃声声里续写着人类无尽的辉煌与荣耀。历史上一条完整的丝绸之路，从长安到罗马，六千多公里，起始形成不知经历多少岁月，漫长的道路不知有多少艰难困苦和不为人知的凶险故事？闻名于史的张骞出使西域，打通丝绸之路，前后历时13年，是这数不清的故事中光芒万丈的一例。瀚海长空，茫茫戈壁，大漠黄沙间每个日升月落，每个严寒酷暑考验着任何丈量者的脚步。这些勇敢者的游戏从此让东西方商贸往来，文明交融汇合，互通往来的世界璀璨而惊艳。历史的足迹深埋尘沙杳无踪迹，人类的意志以文字的形式传承，那些沙漠之舟——骆驼的踪迹又去哪里寻找？
　　 我的人生实在有限，足迹有限，至今没有亲历西北塞外，感知遥远的过去。我不能仰望古人，俯察古今，在生命的循环中徘徊不前，连一只骆驼都不如。骆驼是无声的，是与世无争的，它从不在意自己做过什么，留下什么。我试图通过想象唤醒沉睡的时间和远去的故事，努力从一些历史的数字中理解许多严酷环境中产生的伟大。玄奘天竺取经，历时14年，驮着万千经书满载而归获得空前的盛誉时，那些无名的骆驼只是工具，很快就会被人遗忘。
　　 “花的事业是尊贵的，果实的事业是甜美的，让我们做叶的事业吧，因为叶的事业是平凡而谦逊的。”我们总是习惯歌颂英雄，颂扬成功，却很少关注那些为成功和英雄做铺垫陪衬的义举。骆驼用它的奉献成全了人类，在已知人类世界里所留下的辉光和耀眼的文明事迹里，似乎没有骆驼的影子。可这并不能说明它不存在，恰恰相反，骆驼用它的忍辱负重，坚韧耐劳，当之无愧地支撑起自己的伟岸。当我们自豪于自己世界的丰功伟绩时，是否想起骆驼，那个看起来安静而无声的存在，没有抱怨，不会计较，平凡朴素地做着属于它坚定执着的事业。
　　 我反复观摩着手里的这只铜驼，卧着的姿态安闲镇定，蓄势待发，沉甸甸的分量是岁月磨砺留下的生命本真，人生的许多遭遇和经历虽然无法与之言说，可是突然觉得它什么都懂，什么都明白。铜驼知命不言，我又何必它求，彼此做个相知相惜的朋友，在最近的距离中保持着各自时刻的清醒，相望于尘世，相忘于江湖，岂非人生至乐？
　　 地球已然成为村落的今天，遥遥万里间朝夕可达，漫漫人生征途中，还需要做一只负重行远的骆驼。
　　
　　 2024.2.11日记于夏庄