曾经写过一篇散文《一只叫球球的狗》，讲述自己从不喜欢狗，到后来去姐姐家时，因帮她看家看孩子加看狗，终被一只名叫球球的狗狗治愈，从此喜欢上球球这条狗。
　　 多年以后，当我打算，再次要为这只狗写点什么，却是因为姐姐的爱犬球球，就在二〇二四年，春节即将来临之际的前几天，永远地离开了所有喜爱它的人，安静地走了，去了另外一个无病无痛的极乐世界。
　　
　　 一
　　 中午吃午饭时间，姐姐突然打来电话。她很少在这个时间节点打电话，让我觉得很奇怪。
　　 接通以后，我发现她的语气不对，音量不大，似乎很难过，有气无力。没等我具体细问，她就抽噎着，断断续续告诉我一个悲伤的消息：“球球，球球，它走了……”
　　 “什么？球球？球球咋了？”
　　 “球球它走了，从此，再也、再也看不到它了……”
　　 电话中，姐姐话音未落，已是泣不成声，痛哭流涕，悲痛得无法把话说完。我的心顿时就沉了下去，重重的，像立马被压上了一块大石头，透不过气来，为这消息震惊。
　　 怎么这么快？就在前几天，姐姐还给我发来视频让我看，球球在地板上蹲着，正在专注地嗅着一个袋子。姐姐喊着它：“球球，你在干嘛？”听见喊声，它乖巧的转过头来，呆萌的样子，小狗头很是可爱。
　　 不过，我发现，它怎么好像在眼睛的上方，白色的狗毛上，长出了类似人的两道眉毛印记，弯弯的颜色略深一些，在洁白的狗毛脸上看着有点明显。
　　 问姐姐咋回事，我还以为是姐姐闹着玩给它画了眉毛，可姐姐也不知，也说似乎很像两道眉毛。这也太奇特了，从未听说过这样的事。现在想来，我忽然觉得，是不是狗狗老了，也跟人类的老年男性一样，总会长出长长的寿眉？就跟传说中画里的那些老寿星一样。
　　 我们谁都没想到，如此突然，球球竟然说走就走了。不过，话又说回来，球球随时走，又是意料之中的事，因为这条叫球球的狗，它目前的年龄是十八岁。按照大家公认的推算，狗狗满一岁时，相当于人类的十八岁，自那以后，每长一年，就相当于人类的五岁。十八年的狗狗，就是相当于人类的九十岁高龄老人，在狗狗的世界里，也属于罕见超龄的老狗狗。一般狗狗的寿命，也就十五年左右，相当于人类的八十多岁。
　　 不得不说，球球实在太厉害了，居然活到这么大年纪，跟人类的九十岁差不多。说不定，也许我发现的那两道形似眉毛印痕，就象征着狗狗的寿眉呢。能活这么久的狗，现实中是很少见的，说明球球足够优秀，机能良好，主人对它管理的也好，给予精心呵护照顾。的确，姐姐对它付出的精力之多，可谓无微不至，不亚于在养一个小孩子，球球俨然是这个家庭不可缺少的成员之一。
　　 心里想着可怜的球球，受电话里姐姐悲伤情绪和哭泣感染，我也陷入到悲痛共情之中，一股忍不住的伤心袭来，眼泪夺眶而出，在电话里和姐姐两人一起对哭起来……
　　 脑海里不禁浮现出，球球曾经可爱的样子，仿佛它就在眼前。心里好痛，难以接受，球球真的就这样走了吗？太难以置信，这世上又少了一条活生生的生命。凡是生命，都该尊重，虽然它只不过是一条，垂垂老矣的狗狗。
　　
　　 二
　　 球球是一只非常可爱的雄性小型犬，它出生后不久，便被姐姐的女儿，我的外甥女给抱回家来。从此，它就成了我姐的负担，球球的一切，都需要姐姐来打理。喂养它，给它洗澡，剪毛，病了去外面看病，打针吃药。以及有意识训导它，给它立规矩等一系列杂事，都是姐姐亲自在办，为它操碎了心。
　　 球球虽然不是什么名贵犬，只不过是一只京巴和土狗的混血儿，但它长得非常漂亮，堪称它那一类狗狗里面的小帅哥。它浑身上下长满长毛，毛色洁白如雪，没有任何一丝杂色，看起来干净整洁。耷拉着两只大耳朵，像是头上扎得两个大蝴蝶结一样可爱。眼睛大大圆圆，像两颗巨峰大葡萄，乌黑发亮，炯炯有神。难得的是，眼神里透着一股机灵聪明劲的同时，发出的是和善友好之光。不像有些狗，看起来凶神恶煞的样子，令人害怕。球球眼神清澈透明，既纯真可爱又憨厚呆萌，让人一见就喜欢。黑黑的小狗鼻子，不大的嘴巴，长长的几根胡须，整个面庞小巧玲珑，面目秀气，讨人喜欢。
　　 果然，颜值高才是王道。没人在乎它的出身高不高贵，属不属于什么稀有品种，一样获得大家的喜爱。这只俊朗的小白狗，被外甥女取名为“球球”，就是因为它，像个圆滚滚的雪白皮球。球球成为了姐姐三口之家的第四口，像个小人儿，加入这个家庭，成为全家人呵护关注的对象，都对它倍加宠爱，人人都喜欢球球。
　　 在它一岁多那年，我从成都回到山东，首次看见了它，认识了它。从一个不喜欢狗，害怕狗的人，变身成一个爱狗人士。当然，只最爱我姐家的爱犬球球，陌生的狗还是有点怕。球球带给我们不少欢乐，拥有许多难忘的美好记忆。
　　 在姐姐家住时，我被可爱的球球迷住了，它是那么纯真无邪，我发自内心的喜欢它。对喜欢的动物或者是人，不需要谁来教，出于本能意识，只需真诚以待，不计付出就好。只要拥有一颗爱的真心，并不需要去学习怎么去爱，只管付出就是。
　　 我对球球付出的方式，就像是对待一个喜欢的小孩子，随时会抱着它玩，像怀里抱着个小婴儿。球球很享受，心安理得的接受我对它的宠爱。姐姐见状，笑着说：“球球多幸福啊，从来没有别人抱它，没有人像你这样对待球球。球球多开心啊，你对它太好了，只有你这么宠它。”
　　 我抱惯了它以后，很自然的，它看见我就往我身上蹭，小狗腿扒拉着我的腿，想让我抱它，可爱至极。我抱着它，拿着它的小狗腿，逗着它玩，跟它说话，像对一个小孩。它瞪着两只大眼睛，静静地听，很安静。我想，它就跟孩子的感受一样，在幼时得到过人的疼爱，它一定感觉到了幸福。以后回忆起来也是温馨的，记忆里，有人这样给过它爱的呵护。
　　 不仅是我，姐姐、姐夫、外甥女，都对它挺好，充满爱心，陪着它玩，喂给它好吃的。我们在外面吃饭，总记得给球球带回来好吃的东西，那时它还没吃狗粮。我还专门去买过烤鸭，其实我们自己吃的并不多，主要是想着球球，它喜欢烤鸭的味道。还有牛肉、骨头、烧鸡、火腿肠那些，都是它喜欢的荤腥味道，是个嗜肉爱好者。
　　 后来，外甥女还给它买狗粮，磨牙骨头，玩具。姐姐给它买衣服，狗窝垫子，饭碗。姐夫则一天早晚两次遛它，带它出去撒欢，一箱子一箱子的给它买火腿肠。每个人都对球球宠爱有加，它真是一条幸福的狗啊。
　　 在姐姐家那段时间，我和球球朝夕相处，建立了深厚的感情。我给它弄好吃的，抱着它玩，带出去溜达，和它在体育场跑道上比赛，看谁跑得快。它一身白毛，我一身白衣，我们这一高一矮，一大一小，在空旷的跑道上，还挺和谐。惹得姐姐和外甥女在一旁看着我们直大笑，球球好像成了我的宠物狗一样。
　　 然球球年幼，不知后果严重，还曾经三次私自逃出家门，都是我和姐姐，出去到处寻找，最终把它救了回来。每一次，当我们把它从外面找回来时，那种失而复得的感觉，让我们对老天充满感恩之情。我们总是担心，它真的跑丢以后，成了居无定所、没饭吃的可怜流浪狗，或者被人伤害，下场会很惨，所以严管它，也是为了它好。
　　
　　 三
　　 那一年，我在家时，正好赶上姐姐、姐夫要去上海一段时间，我便被姐姐委以重任，帮着姐姐看家，和外甥女做伴，并负责照顾球球的饮食，给它打理卫生。我这个从前特别怕狗的人，一下子要照顾狗，当它临时的主人，这身份跨度有点大，让我一时都不知所措。
　　 之前我根本不懂怎么照顾狗，从来都不喜欢狗，怕得很。对球球，我却不怕，它的样子，善良憨厚，一看就没有攻击性。除了给它买好吃的，经常加餐，我还要给它打理卫生。时间久了，狗身上总会有一股味道，需要时常给它洗澡去味增香。
　　 以前都是我姐给它洗，没有抱到外面宠物店去洗。姐姐离开以后，我和外甥女两人，就接手下这个工作。以往看惯了姐姐给球球洗澡的样子，我们也照样给它洗澡。
　　 球球起初很配合，老老实实的站在水盆里，被水冲洗毛发，被我俩用手揉着沐浴露泡沫。偶尔会弄得它不太舒服，或者耳朵进了水，它便使劲一抖，毛发上的水滴四溅，密密麻麻喷了我俩一身。大多时候，它是不动的，任由我们揉搓，耐着性子，好脾气地熬着，静静地忍受着。
　　 我和外甥女从没干过这活，搓澡技术肯定很差，不知轻重，下手没有经验，不如姐姐干惯了的动作利索。有时候，球球也有点不耐烦，见我们老是弄不完，它就想跑出来，跳出洗澡盆，不愿意继续配合，我们又给捉回来，强迫它洗完。
　　 每当洗完澡，它就像解放了一样，在长阳台上来回奔跑，抖擞着毛发上的水渍，不大一会，身上就干得差不多了。每次看到它这样疯了似的来回奔跑，我们就在一旁哈哈大笑。这是它早就养成的习惯，姐姐给它洗完澡后，就让它这样做，像是自动甩干机，用奔跑摔掉身上的水份。那情景实在太有意思了，逗的我们好开心，看着特别好玩。
　　 球球是一只有情有义忠诚的好狗狗，姐姐姐夫去上海老是不回来，它便很想念真正的主人。经常看到它，蹲守在门口，认真倾听外面楼道里传来的声音，盼着主人回家。给它吃的，都懒心无肠，不思饮食，似乎有心事，心事重重，心不在焉。专注地守在门边，一蹲很久很久，直到我们看着它可怜，把它抱过来，为它按摩，给予抚慰。
　　 有一天，我抱着球球，坐着小弟开的车子，打算回妈妈家待两天。在车子里，它东张西望，看着外面的马路一晃而过，神情有些焦躁不安。到了妈妈家，晚上它和我睡一间房，就睡在我的床腿边。半夜里，迷迷糊糊的我，忽然惊讶的听见，球球在那里发出呜呜呜的哭声，那哭声跟人哭一模一样，抽泣着，悲伤的声调，把我震撼到了极点！我这辈子，从来都没有看到过狗狗会哭！当下我心疼的要命，赶紧抱着球球，像是抱着一个离开妈妈的孩子，安慰了它一宿。
　　 后来我想，它一定以为姐姐抛弃了它，让我把它带出来，它从来没有和姐姐分开过那么久，且离开熟悉的家那么远。多么让人怜爱的好狗狗啊，那么重情，它不知道，我只不过是临时代管一段时间而已。
　　 不止这一次，那次我姐姐、姐夫到成都我家来玩一段时间，听说他们把球球送给别人代管。后来回去以后听代管的人说，球球不思饮食，想念姐姐姐夫他们，变得瘦骨嶙峋，肯定也是以为姐姐抛弃了它。当看见姐姐姐夫的时候，激动的像是哭一样的那种叫唤，声声凄厉，我姐和姐夫看到它那个可怜样子，心疼的都掉了泪。唉，这是一条多好的狗狗啊，甚至胜过很多无情无义、冷漠绝情的人。虽然我以前根本不喜欢狗，可从球球身上，我看到它与众不同的地方，一个好狗狗具有的样子。
　　 我曾经看过那部《忠犬八公》的电影，那条狗对男主人的忠诚，至死不渝，人狗情未了，曾让我，也让很多人感动的流过眼泪。没想到，身边也有类似这样的故事，感觉球球跟它一样，也属于有情有义的忠诚好狗。有些狗，或者动物，真的很棒，很有情意，让人无比感动。万物皆有情，也都有灵性，都应该善待它们，狗狗最为忠诚，不愧是人类最好的朋友。
　　
　　 四
　　 球球从小挺可怜，很早就离开它的妈妈，独自生长。但它有幸遇见了一个最好的主人，到了一个好人家，我姐一家三口人，都对它非常好。也包括后来的我，自从见到它之后，完全改变了对狗的不良印象。
　　 每次回家，在姐姐家住时，我都尽力对它好一些，让它得到更多的爱和呵护。在我们这些人的眼里，它不是普通的动物，而是需要呵护的弱者，是家庭成员之一。然而，不幸的球球曾经惨遭过厄运，有过惨痛的、不堪回首的经历，听姐姐讲过，场面可谓惊心动魄。
　　 那一次，姐姐和姐夫出去遛狗，走到一处地方，没想到，遇到一条经过的凶猛大狗。不知道什么原因，那条大狗，似乎看球球不顺眼，冲着球球凶狠的吼叫，对球球穷凶极恶的发起了进攻。突然挣脱开它小主人的牵拉绳索，猛地扑了过来，死死地咬住球球的身体，疯狂撕扯，使劲摧残，那样子欲置球球于死地。
　　 当时我姐被突然发生的意外惊呆了，等反应过来后，她忘记了害怕，不顾危险，拼了命的去保护球球。她用自己的身体去阻拦，徒手去拉开那大狗，用手捶打大狗，想夺回球球。那一刻，姐姐实在勇敢极了，简直无法形容。都说为母则刚，那会儿，她真像一个保护自己孩子的母亲勇士一般，令我敬佩不已。试想，如果当时换了是我，可能不一定像她那样有勇气，我听她讲这些事时，都心惊肉跳，想想都后怕。
　　 那条恶狗，不仅严重伤害了球球，咬得球球遍体鳞伤，也把我姐给咬伤了。可姐姐当时根本顾不上自己，姐夫也很快找来了一根木棍子，拼命的击打那条恶犬，逼它松口退却。而它软弱无力的小主人，吼也吼不住，拉也拉不动，在旁边完全束手无策，任由那恶狗做恶，想来令人气愤。