我生长在胶东半岛的一个山村，民俗活动非常丰富多彩，四五十年前，高跷和活报极其著名。是大年初一的经典节目，是和年饭一样的娱乐盛宴，意在为新的一年，开光喝彩。
　　
　　 一
　　 高跷与活报，这两个词，在年轻人的字典里，几近消失，可在曾经的春节里，这是点亮一个村落的最美风景。
　　 高跷，是归于民间舞蹈，表演者双足绑缚在两根棍儿上，棍儿顶端或靠顶端有踏脚板，手持道具，在场地或大街行走。
　　 活报，是以纸扎的方式，表现各类物象，是舞蹈者手中的道具。这种文艺形式，在五六十年代的威海地区极为流行，可以说是专有项目。
　　 到底为什么叫“活报”，我也破费神思，待行文再饶舌吧。
　　 我们村对春节庆祝活动的最大贡献是将高跷和活报结合在一起，创造了别开生面的庆春形式。每当近年，和老者谈起曾经的春节，我都被推为主讲，古有“南桥之春”（村名南桥头）的说法，我为这份非物质文化遗产而自豪。
　　 我们村，在每年初一，一定要有一场相当隆重的高跷活报，将春节的喜庆推向高潮，南庄北疃，几乎齐聚村南街，几百表演，数千观者，场面宏大，堪称一绝。
　　
　　 二
　　 三里南街，中间一处是社戏的戏台。初一，那里鞭炮齐鸣，将一村人吸引过去。高跷在戏台四周排布开，台上台下都有人给表演者打点。表演者坐在台边，麻绳捆脚于高跷踏板；台上有人给表演者简单画个脸谱，白脸黑脸花脸小丑脸，堪比川剧的“变脸”，我是挨个细看，看看是谁此时这么光鲜，他们都跟我做鬼脸獠牙状，一声惊叫，迅疾快闪躲到人缝里。锣鼓点，缓缓地敲着，就像怕敲坏了乐器，仿佛是要让人入睡的节奏。我明白，这个节奏是告诉那些人，要慢条斯理，尤其是半天敲一下锣，就像半夜打更，要等下一声锣鸣，太难。难得春节，该是以其节奏，留住新春的第一天吧。日子并不富裕，有春闹可弥补，素餐糟食，谁还计较。满足于食，常以“过大年的，谁家还不包顿肉包子吃”来点轻松的炫耀，似乎平时的窘迫都不值一提。
　　 各色各式的活报，递到表演者的手中，戏台四周边是一圈五彩的花环一般。我担心没有谁更多关注踩高跷的人，目光都被活报摄去了，颇有喧宾夺主之意。
　　 我们小孩子一定要准备好鞭炮，家长不多给钱，五角算是开荤了，我们早就把连接小鞭的线绳都除掉，留下一枚枚小鞭，衣兜里鼓鼓囊囊的，没有谁喊不能燃鞭，鞭都是哑的，安分于衣兜，时不时按一下衣兜，跃跃欲试，心情憋着，到时炸响。有的禁不住诱惑，时而掏出一枚，点着，抛得很高，在天空炸响。一定是衣兜的鞭炮多得会流出来，我们除了羡慕，一定投去讨厌的目光，狠狠地瞪一眼，想杀死那个不守规矩的孩子。也杀狠，明年要装上两兜小鞭，试试谁的先响完。这样一比，心中是满满的获胜感。其实，我也被同学先勤拖去提前燃鞭，心情不一样，好像一万只眼睛都投来羡慕的光。心情几度反转，跌宕起伏。
　　 时而也有几声唢呐试声的，“鸿泰”大哥哥领衔，十几个唢呐手，举笛待发。真的是吊足了胃口，投去期待的目光，他们却视而不见。
　　
　　 三
　　 开始了。开始，在此时，是一个令人激动的词。好像是用的《定军山》黄罗宝帐领将令的调子，这调子就像击鼓进军的急切，我喜欢杨子荣的骑马进深山的段子，但据说，没有人喧声烈的气势。唢呐声喧，催起了那些早就按捺不住的高跷人。人群霎那间闪开一条路，我们不能放走这拉开春闹序幕的精彩机会，将香头点燃，鞭炮在高跷队的前面“啪啪”作响。
　　 头跷高约二尺，属于矬子，因为他要举起一个大红的灯笼，两人合抱的样子，灯笼写“五谷丰登”，转到哪个字，都是满心的喜欢，“五”是全，包罗万象，至于后面几个字，字字沉甸甸，自不必说了。这是春的最深刻主题，一直可以管到冬天，还有什么字具有如此强大的穿透力。
　　 其后是各色夸张的农作物造型。金色的玉米，呲着大金牙，绒绒的穗茸飘逸如老者的胡须。我们一下子想起金牙伯，四下瞅瞅，未见，才安下心观看，生怕在身边，有这个想法都会被他张开的金牙吓一跳呢。紫红的高粱穗，不经摇，以纸球模拟的高粱粒啪啪直掉，这叫“爆秋”，提醒人们快动镰收割。最遭罪的是那个抱了个小麦个子的人，那架势，我们偷笑他抱新娘子。后来，人们还根据所持抱之物起了雅号。所以，走进我们村，如果不知某人的雅号，那就难找了。地瓜，萝卜，花生，大豆，大白菜，西红柿，西葫芦，大约我们那地里种植的，都上场了，漏掉哪一样都怕来年不丰收。农耕的主题，被夸张，被艺术化。这就是“活报”，这是从“活报剧”演变而来，“剧”情被拿掉，只剩下了主题词。这是农家以自产的成果来献给春节，古老的春节，祭神祭祖，也都是粮酒等物，一直传袭至今，最朴素的，往往最忠诚，他们也是在祈求神祖护佑他们的生活，唯一的希望就是物足年丰，从未高攀，幸福可以几度夸张，但不悬空，均来自土地。
　　 唢呐一路，高跷踮踮。踩高跷那活儿很累，要不停地踮着，以保持身体的平衡。有时候踩高跷的人故意做出要倾倒的样子，惹得周围的人“哎哟哎哟”地叫。那些都是高跷高手所为，故意逗逗观众的。踩高跷是技术活，如果不能把握平衡，很容易跌倒，尤其要用摆臂的动作，找到平衡点。所以，走一场高跷，下来会筋疲力尽，腰酸腿疼。最高的高跷是四五尺高，那人手持一面国旗，在空中左右摇摆，做“飘飘”状，我觉得这个高跷很好踩，他手里的旗杆，随时可以当一只腿，点地歇歇。如果累了，还可以吆喝人群躲开，以手握住房草靠墙休息。
　　 若喜欢看场面的，就找一处高墙，居高临下，踩高跷的人那是红红绿绿，十分妖冶，中国人从来都是通过色彩的大红大绿来表达喜庆的，红绿本身就构成了一篇伟大壮丽的乐章。那时过年，人们多穿蓝灰色衣装，也有女人穿花色衣服的，空中一片红绿，地面彩色漾动，如波澜推涌，真是五彩和煊，点燃了一个盛大的春节。
　　 那些红绿衣装来自村“老戏队”，也有村民捐助。我的父母就为村子捐献了戏台的大幕，侧幕，内幕，那些绸缎是父母从朝鲜回国带的，据说也出自中国，属于“丝绸之路”产品。当然，父母也捐了活报演出服，父亲有时也站在街边看看，如果他的拐杖变成高跷，他会怎样兴奋啊。毕竟我代替了父亲活跃在高跷队伍中，父亲得了一丝欣慰。那年，我随高跷队跑，新衣还被鞭炮烧了一个窟窿，父亲笑笑说，留个纪念吧。
　　 还有一簇簇内敛的女人，均站在大门口，拥挤着推搡着。有的怕只露半个脸，干脆搬出凳子高亮亮地站着。全村人都要露露脸，怎么可以少了女人花。据说，他们善于观察评论，那个青年踩高跷带劲，就多了一双眼睛的观众，而且还会被青睐。不会像云贵的情歌酬和那么直接煽情，不知踩高跷的青年是不是站得高，更看得清那些女人的样子，是不是有过眼光的瞬间交织与碰撞。我所了解的，他们往往把这份喜欢和好感，不断在心中发酵，到一定的火候就找媒人提亲。鸿泰大哥哥就在春节闹活报被村里的粉子姑娘看中了，结婚时，我还去闹过洞房呢。
　　 据说，那帮吹唢呐的，正月里腮帮子都是疼的。长吹的曲子多是京剧，我们村就有京剧队，春节一定上演一块，只是到了改革开放换了现代剧，紧跟着社会形势。约略记得几个曲目是选自《盗玉马》《空城计》《天仙配》《贵妃醉酒》的段子。这些段子，是否适合配上高跷舞蹈，那就要看踩高跷的人的悟性了，人们看热闹，哪管步点是否和乐。唢呐震耳，仿若鼓起一片松涛，叱咤风云的，在热闹的氛围里，曲子舒卷张弛，嘈杂纷扰，似有龙吟凤哕之妙，高亢而不婉约，激越而不缠绵。我想，那些吹奏的人，心中有缠绵，有得意，有欢悦，回家一定说说感受，题目应该叫“醉南街”吧。
　　
　　 四
　　 在游庆活动中，也设计压轴惹眼的看点。
　　 四个踩高跷的，抬着一尊巨大的粮仓。当然粮仓的重量很轻，不过，那些挂饰，却很繁纭。沿圈挂着玉米穗子，穿成串的大花生，网兜里装着地瓜，还有大白菜也抢眼。红绸飞扬，囍字贴了好几张。舞起来，肩头的扁担有节奏地颤着，可能就是为了平衡。这组高跷很招人，我们小孩子也戳个缝隙钻进去，随着四个高跷跑。有时候点了小鞭往那仓子扔，没有招致呵斥，估计是我们帮主庆丰收，“伸手不打笑脸人”嘛，我更是得意忘形，那些小鞭几乎都放给了粮仓了。
　　 这仓子的构思完全不属于艺术，是生活的直接表达。那个年代的农民，经历过三年自然灾害，敬畏农事之心，越发迫切，限制了他们的想象力，但没有限制住他们始终追求温饱的美好情愫。他们只想用这种形式留住丰满的农耕时光。谁还会想到今天，这些已经伸手可得呢。
　　 锣鼓又起，开始卸妆了。初一，就这样在欢庆的氛围里过去了，剩下的时间，街上就安静下来，街两边的剁肉声此起彼伏的，年夜饺子要登场，没有“春晚”不打紧，我们有“南桥之春”伴随，话里话外，都是“庆丰”的主题，那些年从不跑题，说跑题，就是累了那些高跷人，本村演出完毕，马上奔赴外村，受邀是一种荣幸。距村20华里的石岛，向来繁华，素有“小香港”之称，不知是受邀还是“撒野”，我们村的高跷和活报，都进去了，那场面是万人空屋，争相目睹。能够把欢乐带给别人，可能是他们唯一的想法，这已经是一种可爱的民风了。我们有时候跟着去看，小村的场面不如我们村，人少，热闹度就低了。我们干脆就不去了，沿街捡拾那些没有炸响的鞭炮。引线短的，就把香火老远伸过去，哑巴鞭炮，我们拆开，露出火药，变成“天女散花”。
　　 一年一度，人间总有清喜淡欢，日子再怎么混沌，怀着一颗感恩土地的心，就能抓到欢喜的引线。风俗，作为一种民间文化，如果腐败了，被丢弃了，我们的语言也就腐败了，如果没有这些风俗文化，我不知今年的初一可以说点什么了。这是英格兰文艺复兴时期剧作家本·琼森对风俗的理解。信然。
　　 那条南街，在365天里，都是推车吱呀的声音，都是匆匆奔往农田的脚步声，只有春节这一天，南街要换一个场面。站在高处走，极目丰收的景象；把收获的农物极度表现出来，展示农人最有份量的情感。在他们心中，一天就是一年。烟花散尽，却不凉，这股热量，一直存储在他们的心窝里。
　　 听说，邻市的文登把高跷和活报又拾掇起来了，还申报了非物质文化遗产，我们村的人也想再次把南街点亮。美丽乡村，要美到骨子里，把老情怀拿出来亮亮相。
　　 我可能只能站在街边，为“南桥之春”喝彩了。
　　 也买几挂鞭炮，逢孩子就送，从他们身上找我曾经的影子吧。
　　
　　 2024年2月19日原创首发江山文学