十几年前，我们东北一大家人住在东北老屋。老屋的房子是一间接一间的套屋，每一个屋子里面都是土炕。土炕上铺的是羊毛毯子，上面有一块地板革。
　　 那时村里大多数人家的炕是用土坯垒砌的，土炕一头连着做饭烧水用的灶台，从灶台的走烟口垒砌好弯弯曲曲的炕洞过火，一直延伸到烟囱的下面，炕洞上面用土坯盖好后用泥抺好。火炕盘好后，多数人家为了省钱，只在炕上简单铺一块炕席，炕席多用高粱秸杆的篦条编织而成。我母亲就会编土炕席子，她这手艺还是和姥爷学的。母亲心灵手巧，编的席子细密柔软，不粗糙，不扎人。在选材上首先用心，编席子的篦子条都是她反复精心挑选的。在编织上更是极尽耐心。那时母亲编完席子，攒下几个后，会拿到街市上卖。买过母亲席子的人家，都说她编得席子质量好。所以每次母亲拿了席子去集上卖，没过多久都会被抢购一空。那时人家生活清寒，图便宜省钱的人家很多，都会买这种席子铺炕。
　　 一天母亲去集上卖席子，有一个六十多岁的婆婆来买席子。她和母亲讲了半天的价，却哆哆嗦嗦掏出三块钱。六块钱的席子，她只给一半的钱。母亲有些为难，本不想卖她。因为编一个席子费时费工，需要四五天的时间再加上一些用料。婆婆说她家是丰宁满族自治县的，是来闺女家给闺女看家的。闺女几个月前给她捎信要出外做买卖一段时间，让她过来给看门的。她打开门进去，发现闺女家土炕上的席子有许多洞，也不能用了。她来集上是带了一些钱，今天都买一些生活用品了，兜里仅只剩下三块钱，今晚她就要铺这个席子。她说。等明天她一定再来集上，把另外三块钱给补上。母亲看她人也实在，就只收了三块钱。并告诉她，明天就不要再还给她了。
　　 第二天母亲没有去集上，她不知怎么打听到我家，给母亲送来了那三块钱。闲唠嗑中她说，她闺女家那个土炕，盘得不好，烧火时总倒烟，炕还不热。母亲听后急忙说：“我让我家大华去你家帮你看看吧，他会盘炕。”
　　 婆婆听了高兴地说：“那敢情好！”
　　 父亲是盘炕的高手，小的时候经常有人请他去盘炕，父亲盘的炕不回烟，整盘炕受热均匀，有的人家的灶回烟炝得不行，就会来家里请父亲去改盘炕洞。父亲那天正好休息在家，就随婆婆去了她家。傍晚的时候，父亲回来了，说帮婆婆在她家的出烟口下留一个回风口，已经不倒烟了，炕也很均匀地热了。
　　 那天后，婆婆会经常来家里串门，和母亲一起学习编席子，还帮母亲一起去集上卖席子。一个月后的一天，婆婆为难地和母亲商量说，她也想编席子卖。因为闺女说一个月后就回来，可是到现在也没见人影，并捎话说还得过些日子回来。她带的生活费也不多了，她现在也和母亲学会了编席子，她也想卖席子挣一些生活费钱。母亲说：“这个想法很好呀！你可以在我摊位卖，我正好也交完摊位费了。”
　　 婆婆走后，邻居大红妈就和母亲说：“茉莉呀！你是不是傻呀？你教会她编席子，她现在又要和你抢生意。你知道不知道同行是冤家呀？你这是教会徒弟饿死师傅呀！”
　　 奶奶也说：“是啊，现在人们家里铺席子的人家少了，买的人也不多。你和她一起卖席子，还把摊位让给她，这事我觉得不妥。”
　　 母亲却说：“婆婆也挺难的，来到一个人生地不熟的地方，亲人又去了外地能帮咱就帮帮吧。”
　　 那天后，婆婆每天和母亲一起编席子。一起相约去卖席子，一起回家。直到婆婆的闺女和女婿回来。
　　 婆婆的闺女和女婿回来后，租了一个高台阶的房子，开了一家大型五金商店。她也不再编席子，而是和闺女一起在店里帮忙卖东西。一个周末，她闺女和她一起来我家，拿了不少高档礼物，还给奶奶带来一个狗皮褥子。婆婆和母亲说，以后母亲再编席子，可以放在她家店里，她们帮忙给卖。这样母亲就不用每天那么辛苦了。
　　 从此后，母亲都把编好的席子放在她店里，她们负责给卖。在此期间，母亲还让父亲去他们店里帮忙给盘了一个土炕。因为婆婆经常住在店里，她年纪大了，喜欢睡热乎乎的土炕。
　　 那时我家老屋每个房间的土炕都是父亲盘的，每到冬天的季节，我们不光睡在土炕上，吃饭也在土炕上。记忆中暖烘烘的炕上也是生豆芽的地方，把绿豆或黄豆洗好放在大盆里，热炕上就可以生豆芽了。热炕头不光能生豆芽们也是发面的好地方，面放在热炕头一宿，第二天一早，面准会溢出盆外。自然发酵的面，蒸出的馒头喧腾腾的吃着带着自然的面香。
　　 那时的老屋，虽然破旧，但住着暖心。外面大雪纷飞，北风呼啸。一家人围坐在土炕的小饭桌上，吃着大锅菜，酸菜炖粉条，即使粗茶淡饭也觉得香甜。被烟火薰热了的温暖土炕，承载着儿时许多温馨的记忆。
　　 后来我们几家相继离开了老屋，只留下老婶一个人驻守在老屋。我们一家领着奶奶来到了承德，欣喜的是，单位给父亲分的是郊区边上一个平房，平房里也有土炕，炉灶。引火后，房间如东北老屋的房间一样暖和。我和奶奶住的这个房间，还有火墙，奶奶喜热，喜欢躺在热热的土炕上烙她的腰和腿。所以，炕头归她，我怕上火睡在炕梢。母亲和父亲睡在西房，哥哥睡在后面的小屋。
　　 来承德后，奶奶还在热炕头孵起了小鸡。她精选过的鸡蛋把它们放在热炕头，然后捂上大棉被，每天坐在炕上一天几次地去用手抚摸鸡蛋，二十多天后，小鸡就从蛋壳里露出来脑袋。后来，家属院安了暖气，有的人家把土炕刨了，买了床。我家只把哥住的那屋换了一个铁床，而我和奶奶，父亲和母亲都还睡着土炕。哥不适应铁床，冬天每次睡觉前都抱怨进被窝冰凉，我就主动和他换了房间。结果我换了之后就后悔了。房间暖气给的不足，小屋又属于阴面，每次上床钻被窝都觉得是个煎熬，冰凉的被窝没有丝毫热气。不得已每次睡觉前，母亲都会给我灌一个暖水袋放在被子里，另外还要压床厚实一点的被子。后来几次和哥商量换回来，哥都没有同意。
　　 我们来承德第二年腊八那天，漫天飘雪，父亲从单位回来带回一个漂亮的阿姨。阿姨姓方叫方惠美，是父亲的大学同学，家是厦门的。经父亲介绍刚来承德工作。单位没给她安排住处，就暂时借住在我家里。奶奶见家里来了客人，急忙让哥去了父母房间住，让方姨住在了正房，还好心地把自己睡的炕头让给了她，结果方姨住了几天后，她不适应热炕头的热，上火导致鼻子不停地流血。去医院看，医生说热着了，给开了去火药。奶奶这才知道好心办了坏事，南方人哪适应得了北方的热炕头呢？奶奶就让我腾出了房间，让方姨住了进去。从此后，我又如愿地和奶奶睡到了热炕上。
　　 方姨在我家借宿期间，奶奶对她很好，知道她早餐喜欢喝牛奶吃鸡蛋，就让母亲给她特意订了牛奶，每天早晨给她煮两个鸡蛋。奶奶说：“出门在外的人背井离乡的讨生活，都不容易呀！我们一定要多对人家好呀！”
　　 方姨人也随和，没事休息时爱坐在热炕头和奶奶唠家常，久而久之她喜欢上了我家的土炕。后来也慢慢适应了火炕带来的暖，没过多久，就干脆和奶奶我俩挤住在土炕上。方姨在我家住到过完年，单位分了她宿舍，她才依依不舍地离开我家……
　　 前年，我曾回东北看望老婶和老叔，她和老叔还依然睡着土炕。所不同的是，老屋房间里也添置了一个木质的双人床，也安了暖气。我问她：“房间里也有暖气了，土炕干嘛留着它不拆了呀？”
　　 老婶却说：“暖气固然好，但咋也没土炕睡着暖和呀！你老叔腰有毛病，不能着凉。这个床就是个备用床，来个人了好有个地方睡。”
　　 我去那天晚上，天下起了雨，老婶家的房子低，睡到半夜，雨水都流进了房间里。第二天雨不停地下，房间里阴凉潮湿，老婶点起了大炉灶，房间里顿时热了起来。我和老婶坐在热乎乎的土炕上，磕着瓜子，唠着嗑。我问老婶：“村里也没剩下几家了，我们几家也准备凑钱给你买个楼房，你干嘛还要守在这里呀？”
　　 老婶说：“我舍不得这的一切呀！老屋住了一辈子了，这里有咱们一大家人一起生活的印记，还有热乎乎的土炕，我都不知道去了楼里，没有土炕了能不能睡着觉呢？”
　　 清代大学者顾炎武在《日知录》卷二十八里说“土炕北人以土为床，而空其下以发火，谓之炕。”
　　 是啊，土炕有火，才让人倍感温暖，才让人间有了烟火气。如今，人们基本已不睡土炕。但土炕本身所涵盖的人文情愫，却成为远离故土的游子永远的乡愁回味。而那些依旧住在农村的老人，无论社会如何变迁，还是离不开那铺火热的土炕，因为它给人带来的温暖，不仅仅是身体上的暖，而是一辈人同甘苦共患难亲情的暖，永远会让人难忘，让人受益一生。睡在土炕上让人感到的那种温暖，踏实是什么都代替不了的。
　　 我喜欢土炕，那种暖可以抵御任何生活的寒冷，温暖身心。让我永生难忘！