吃过午餐，我草草地午休不到半小时，之后迅速下楼，骑上自行车去上班。
　　 一路上我要经过三个广场，一个是航空广场，一个是华兴广场，一个是陕柴广场。三个广场，三份美景，我心花怒放。虽然我匆匆而过，但我依然感觉到了春天的气息，仿佛春姑娘向我走来，忽隐忽现。
　　 初春，阳光明媚，万里无霾，空气透彻，无杂无尘，我心情愉悦，在金城大道的人行道上轻快地疾驰。
　　 我骑着自行车穿行在人行道上，似乎自己得道多助，成了春天先生，一路播洒春天的因子。我精神抖擞，无忧无虑。
　　 忽然，“咯噔”一声，自行车的链子卡了一下，自行车几乎要倒又没倒。我人向前一倾，快要倒又没倒，却吃了一惊，被吓了一跳，出了半身冷汗。这是什么缘由，医学界也没有答案。
　　 完了，链子松了，要慢骑。我告诫自己。我便慢骑，但心里很急，不知该慢还是该快。在这种矛盾的心情中，链子又卡了几次，车速不得不忽快忽慢，惊吓了我几次，令我很不爽，一次比一次不爽。
　　 我非常无奈，打定主意，去修自行车，哪怕迟到一会儿。安全比正点更重要，尤其在纵横交错、车来车往的十字路口。
　　 十几分钟后，我跨过一个十字路口，骑车到达修车摊位，环视摊位前后左右，看见了几米远处的修车师傅。我喊道：“老师傅，车链子松啦。”
　　 修车师傅姓什么，我不知道，只能敬称“老师傅”。
　　 他在这儿修车一二十年了，但我在他这儿很少修自行车。想必他也不知道我是谁，但一定知道我在这儿的单位上班，因为我穿着工服。
　　 我家离单位五六里路，要修自行车，我常在我家这边修。于是，我认识了大胡子自行车行的大胡子，他也认识我。
　　 可今天，为了尽量按点上班，我只好硬骑，小心翼翼地骑，如此这般，只能在老师傅这儿修车。在这儿修，我放下车子可走，也许还不迟到；下班后，我骑车便回。多么方便！
　　 老师傅正坐在小凳子上和几个人聊天，那几个人一定是退休职工，有闲聊的光阴，月月还有养老金。据说老师傅也是能侃的人，所以和许多人说得来。
　　 他听见我的声音，站了起来，走了过来，低头一瞧：“你这车外带也不行了，夏天到了，会爆胎的，换不？”
　　 “换了去。”我同意了，因为上次大胡子也这样提醒过我，当时我很犹豫，没有更换。我又问：“需要多长时间？”
　　 “一个多小时。”
　　 时间太久，我不必等，便扭头就走，大步走，快步走，去上班。我告诉老师傅，下班后，我来取车。还好，闸门快合上时我人进了厂区。
　　 下午六时下班，可我为了工作误了时间。起初我是知道到点时间的，可一埋头就忘了。当我跑到摊位时，快七时，老师傅不知何时已不见踪影，摊位也撤了，夜市接上了。
　　 我环视周遭，发现了我的自行车，已修好，但被锁在了后面药店靠墙的栏杆上，无法打开。
　　 我问了一个摆夜市卖水果的女士，她说老师傅回家去了，也不知道他的电话。但她告诉我，他是附近村子人，和卖杂酱的人同村。
　　 卖杂酱的妇女就在七八米远处，我走了过去。
　　 “师傅，你好，你有修车师傅的电话吗？”
　　 “有，给你查一下。”妇女答，她有五十多岁，方脸形。又说，“修车的人刚走，等你，你不来，就回去了。他家在西南方向，先向西走，再向南走，有五六里路。”
　　 “他姓啥？”我问。
　　 “姓赵。”
　　 我想，打电话时称呼人的姓，对方会更开心些。
　　 谢过杂酱妇女，我打通了赵师傅的电话：
　　 “赵师，你好！你把我的自行车锁在栏杆上咧，咋打开吗？我家在东城，我咋回去吗？”
　　 “我刚到家。等你，你不来，我就回了。”赵师傅说，“你坐车回吧！”
　　 “这会儿天快黑了，恐怕公交车都停了。”
　　 这是小城市，不是大城市，公交车也许停得早。我不常坐公交车，对它不甚关心。
　　 “好好好，你就在那儿，我马上过来。”
　　 这下我放心咧，低头玩手机，浏览网页，看新闻，欣赏文字作品。
　　 我的这辆自行车小巧玲珑，主色调是粉色的，没有横梁，连接前后构件就是一枚弯曲的钢管。它的规格既不是28的，也不是26的，而是24的。要谈及年代感，它也有点历史。它是我女儿为自己选购的，购于她上初中之时。女儿读初中三年，高中三年，大学四年，工作5年，这辆自行车至今已15岁啦。女儿上大学后，离家去了西安，这辆自行车完全归了我。而我的那辆自行车呢，同事给骑丟了，那是一辆永久牌26轻便自行车，我可喜欢啦。
　　 如今，这辆粉色的自行车陪伴我上下班。骑久了，日久生情，我还不舍得丟弃它。小小让我处理掉它，我一直没答应。看见它，我就会想起在省城工作的女儿。骑上它，我就会感谢它多年的陪伴。它有点小问题，我就让修车师傅修修。
　　 它已经很旧了，丟都丟不掉。我有三次把它忘到了外边，一次在航空广场，两次在酒店。骑行去，空人归。第二天想起它，去找它，它还在那儿，安然无事。既然没人喜欢它，它就是我的，我喜欢它。
　　 “老林。”我正在沉迷手机，突然一个男人的响亮的声音喊我。不是别人，就是他。
　　 “嗳——，赵师，你来咧，让你辛苦跑一趟。”我吃一惊，抬起头，反问道，“你咋知道我姓林？”
　　 “我还知道你叫林兵。”
　　 “你咋知道的？”
　　 “我咋能不知道？”
　　 我很惊讶，也很欣喜，还有人知道我。奇怪，奇怪，我们并没有什么来往，也没有打过什么交道，几乎没有什么交集。
　　 “多钱？”我问。
　　 “45元。”
　　 “赵师，你也没白来，今天就收了款。”
　　 通过微信付过款后，我推上自行车准备下路沿，一抬头，再瞧，赵师傅已悄无声息地遁去，无影无踪。
　　 骑上粉色单车，沐浴在初春的夜色中，华灯初上，人间美好，我心情愉悦。我轻快地骑行，一路微笑，奔向幸福的家园。