那天是正月十六，早晨淅淅沥沥的下了雨，下午虽然停了雨，天气却依旧阴翳，路上湿漉漉的。吃了中饭不久，她来了，带着风尘仆仆的气息，带着满脸的笑容和一贯的热情。见到她，母亲的高兴藏都藏不住，笑容都嵌进了每一道皱褶里。
　　 母亲拉着她的手，朗声叫着老侄女，问吃饭了没？答带了饭，刚刚坐电瓶车上吃了进来的。听了这话，母亲显然有点生气，说总是这么见外，到家门口了还在外面吃饭，肯定又吃冷的了。说完又道，都两个多月不见了，真的想你。她回应着，是呐是呐，我也想阿姨，来过好几次了，说你一直在海门。昨天，我也来了，租客说你今天会回来，我就又过来了。
　　 母亲随后拉着她的手走进了东房间。两个人笑脸相向、膝盖相对，就这样开始了她们的对话，而我，无形中成了打酱油的。
　　 很快，母亲和她两个人说起了专属于她们那个圈子的人和事，比如谁因为痴呆症又把大小便拉身上了，那天，恰好她去了，又恰好老人的女儿接到电话要出去。她告诉母亲，别看人痴呆症了，脑子也有清醒的时候，有时还是蛮听话的。后来，她替其擦洗了身子，换了干净的衣服；比如久病卧床的谁昨天出来走路了，步子还挺稳健的，说着，她把手机里的照片给母亲看，还问，阿姨你看，是不是挺精神的？比如谁最近因为天气冷，一直懒床上不想起来，她跟他说了，一直躺着不好的，要是没哪里不舒服的话，我扶着走几步，这样每天走几步，等到春暖花开的时候，就可以像年轻人一样看风景闻花香了；再比如那天谁说好久没吃馄饨了，苦于弄不了了，都快想不出荠菜馄饨的味道了。她说，一听这话，心里真的不是滋味，于是，立马去菜市场自掏腰包买了新鲜的肉和皮子，又骑电瓶车回到家里，从自家地里挑了新鲜的荠菜回到老人的老屋，清洗了、剁了馅儿现包了馄饨，下了锅，煮熟了给老人吃了，随后，又把其余的馄饨分小包，一包包放进了冰箱。
　　 那天，母亲和她的对话就像散步，带着随心所欲的散淡，却似乎又有明确的方向。她们的话题在从馄饨上延到那个名叫江念琴的、85岁的老人身上后就梭巡不前了，两个人都嗟叹老人命运太坎坷，是真的可怜，叫人心疼。她们絮叨着那老人的经历，说老伴儿、儿子、女儿前几年都因病相继去世了，有一个孙儿，却好几年了一直联系不上，留下她一个孤孤单单的老人，守着一座空落落的老屋。街道、邻居数次劝说让老人到养老院去，说那里起码白天夜晚都有人陪伴，老人却总是不愿，说，这座房子是她的根，得为孙儿守着。老人还说，要是她不在家了，万一哪一天孙儿想回家了，打不开门的。说到这里，她轻轻地叹息一声又说，人人都会老，像这样的孤寡老人，不管我现在作为南通护理有限公司“连之花”的成员，还是以后不做这项工作了，我都会常常去看望她、帮助她的，她真的太可怜。
　　 也是从那些对话中，我渐渐感觉到了一种美，那美，不惊天动地，不惊动时光，甚至不惊动清风，却像流水漫漫，在悄无声息中慢慢沁润了我的心肝脾肺，叫我不由自主生出许多感动，并要大声说出对眼前人的真心赞美。
　　 是的，这样的美，就像夏夜里的一只绿眼睛，总是在不经意中透过心房的窗帘；就像开在春天里的一朵野花，总是在浑然不觉中侵入脑海并久久不会枯萎。也是在那一刻，我的内心萌生了要将其作为美在海门的人物，写进我的文字里——
　　 其后，在她为母亲细心剪了指甲，测了血压后，我开始了与她的对话。其实，那天，基于她还要赶到另一位老人家里去，我们的对话时间并不长。好在此前，我与她有过数度会面，加上数日后的夜晚，我们又有过微信交流。
　　 我知道她名叫范秀萍，一个名字里都透着质朴秀慧的女子。她告诉我，她从事这项居家养老服务工作已经近三年。她说，一开始从事这项工作，并没有想太多，只是觉得从厂里退休后，该找点事儿做做。她说，直到做了以后，才慢慢明白，这是一项需要耐心和细心，需要秉着一颗良善之心才能做好的工作。
　　 她的工作没有明确的上下班时限，但有良心陪伴，她无怨无悔。她觉得为此即使苦点累点，花再多的时间和精力都无所谓。她说，更何况自己才五十多岁，有大把的力气。说到这里，她笑了。
　　 每天，不管晴天日丽还是刮风下雨，她总是大清早的，就从家里出发了。至于季节的更迭，寒风的袭扰，骄阳的炙烤，她的话说得云淡风轻：这个真的不算什么。我问，每天要走多少路？每月要管多少老人？她抱歉地回答，我不是土生土长的包场人，对那些路程没有确切的印象，但我那辆新换的电瓶车每天总是满电出发，到晚上回家的时候就没电了。作为变相的估算，后来她把所走的路作了界定：南至万年小海，北至距包场镇五公里开外的长桥村；东与六甲镇接壤，西与正余邢柏村接轨；东北至海门港新区，西北至河塘村等。
　　 可以说，在这片包场的土地上，她的足迹几乎遍布了每一个方向，每一条大路小巷，连通了她负责的二百多位老人的房舍。在这些犹如棋子般分散在包场各个角落的老人中，有如江念琴一样无依无靠的孤寡老人，有儿女不在身边、老夫老妻双双枯守的行动不便老人，有长期卧床不起的病痛缠身的老人，也有行动尚能自如，言语尚能对答，却不知道大小便的痴呆症老人。在这些老人中，间隔时间短的需要她一周上门服务两次，长的一月上门一次。
　　 除了这些约定的，还有一些是没有规定的，是出于牵挂和放不下心的，另外抽时间上门做额外的无偿服务的，比如哪位老人的头发需要修理了，出门又不方便，她便带了一套自备理发的工具，包括洗发吹风的整套行头去了。说起她的剪发手艺，我母亲就说，要比专业理发的都要好；再比如那位热衷种花的老汉，花盆需要搬出去晒太阳了，而凭他佝偻的身子骨是万万不能的，于是，一个电话，一声老侄女，或者心有灵犀的，她恰好赶去了；比如哪位老人的地里杂草茂盛了，甚至只是垃圾桶满了等等。于那些老人而言，她是他们公认的好侄女，是多面手、巧手、能人，更是热心人，是好人。
　　 说到这好人二字，她带着满脸的不好意思说，对于这些行动不便的老人来说，小事也是大事，我能做的，就是尽量把小事做好，能够替他们多做一些是一些。人，谁都会老，这些老人的今天，就是我们的明天，谁还没有尴尬困难的时候。
　　 话说得质朴，一如她的为人。我想，也许正是有了许许多多像范秀萍这样质朴善良的人，我们神州大地的美才美出了底蕴，美出了深度，美出了温度。