一
　　 在我们常各庄，刺儿爷是个爱说爱笑的老光棍。
　　 有多爱说笑话？首先“刺儿爷”的这个名号就是他给自己起的。“刺儿爷”并不是“刺儿头”的意思，我们那里把总是挨人数落称为“挨呲”，呲加上儿化音就和“刺儿”同音。他从小就经常“挨呲儿”，就给自己命名为“呲儿头”，年岁大了，大家都叫他“刺儿爷”。
　　 刺儿爷什么场合都说笑话，比如说“抬杠”。抬杠是农村老头儿们的一种娱乐方式。夏天的大树荫下，冬天向阳背风的墙根，都是老头儿们抬杠的好去处。冬天，大家挤在墙根，把手揣在棉袄袖里，嘴上叼着旱烟袋，找个话题抬起来。
　　 这天抬杠的题目是冬天如何让屋子里暖和。这位说烧热炕暖和，那位说点炉子暖和，还有一位子女住在城里，他说农村的什么办法也不如城里的暖气片暖和。抬到最后不分胜负，这时候刺儿爷发话了：“我说出一种办法比你们说的都暖和。”
　　 大家忙问：“你有什么高明办法？”
　　 刺儿爷说：“把房子点着了最暖和。”
　　 大家哈哈一笑，这杠没法抬下去了。
　　 给麦田浇水的时候，渠埝总是开口子跑水。大家说用沙质土搭渠埝根本搭不住。刺儿爷又发话了：“不是沙质土搭不住渠埝，是你的渠埝搭得太薄了。”
　　 “那您说要搭多厚的渠埝才能不跑水？”
　　 “你把渠埝从这里搭到北京，保准不跑水。”
　　 得，您还有话说吗？
　　 大家在一起议论，猪肉涨价了，牛肉涨价了，羊肉涨价更厉害，往后吃不起肉了。刺儿爷说了：“要想吃肉，我有办法。”
　　 大家忙问有什么办法，刺儿爷说：“换牙。”
　　 大家问怎么换牙？
　　 刺儿爷说：“吃不上肉，是你没长吃肉的牙。你把牙换成狗牙，就能吃上肉。不过换上狗牙有时候还要吃屎，最好是换上狼牙，换成狼牙就能天天吃肉了。”
　　 刺儿爷喜欢开玩笑，大家也喜欢逗他，开什么玩笑都可以肆无忌惮。年轻人问他，这样大的年纪，为什么说不上媳妇打光棍儿？刺儿爷说是因为自己长得太漂亮了。人家问他长得有多漂亮，他说狗头国当年招驸马，他是第一人选。
　　 刺儿爷走到哪里，哪里就是笑声一片。
　　 别看他嘴上能说，干活却是稀松二五眼。当年生产队的时候，他和大伙一块锄地，一会功夫，他就被远远落在后边。刺儿爷有办法，他开始唱小调：“怀胎三月三，奴家嘴发干，叫哥哥买冰糖，你多买上三两三……”前面锄地的年轻人听见刺儿爷开唱，马上放慢速度，等着听他的小曲。
　　 生产队长一看，刺儿爷整个是个捣乱分子，只好不分派他和大家一块干活，找些一个人的活儿让他干。干什么呢？去打麦场看粮食吧。满场都是晾晒的麦子，附近农户养的鸡全跑过来吃麦子，看场人的任务就是轰赶这些吃麦子的鸡。生产队长中午回来，发现晾晒的麦子里是整群的鸡，刺儿爷却躺在大树荫下睡觉。
　　 “让你看麦场你却睡大觉，看让鸡糟蹋了多少麦子？”队长大发雷霆。
　　 “您别着急，等它们吃饱了就不糟蹋了。”
　　 也别怪乎刺儿爷不负责任，当年的生产队，有几个社员“爱社如家”？大家都想着把生产队的东西偷偷往家里拿，拿不走的，管它呢，又能有我多少？
　　
　　 二
　　 刺儿爷也谈过“恋爱”。
　　 村里有个老寡妇，外号“麻娘们儿”。麻娘们儿的丈夫度荒年代饿死了，有一个女儿嫁到外村，家里只剩下她自己过日子。麻娘们儿的长相真够“漂亮”：矮矮的个子有些驼背，罗圈腿，两只半大的“解放脚”，最有特色的是满脸大麻子。
　　 村里有些好事的年轻人对刺儿爷说，他和麻娘们儿是天造地设的一对，让他去追求麻娘们儿。有一天刺儿爷在街上遇到麻娘们儿，面对面仔细相看。
　　 “你总是看我干什么？”
　　 “我看你长得和一个人有点像。”
　　 “我长得像谁？”
　　 “你有点像狗头国的公主。”
　　 麻娘们儿一听高兴了：“公主有我长得漂亮吗？”
　　 “的确还差点。咱们俩搞爱吧。”
　　 “滚，臭流氓，你再胡说八道我报告警察把你抓起来！”
　　 刺儿爷不怕被抓，开始他的“恋爱”模式——追。
　　 别看麻娘们儿其貌不扬，却是个下雨泼街——假积极的角色，满嘴的大话空话假话。“斗私批修”的时候，她发言：“我要斗私批修！以前我把屎拉在自家的茅坑里，为的是给自家的菜园子施肥。从今以后，我斗私批修，把屎拉到生产队的地里，给生产队的庄稼施肥。”
　　 有一天，麻娘们儿进了厕所刚蹲下，刺儿爷却跟了进来。
　　 “臭流氓，你跟着我来厕所想干什么？”
　　 “我看你是不是把屎拉在生产队的地里。”
　　 麻娘们儿没办法，只好提起裤子去地里解手。到了地里刺儿爷还是远远地看着她，等她提起裤子，刺儿爷还要过去验证一下，是不是把屎真正拉在地里。
　　 这样的追求后果可想而知，麻娘们儿接着守寡，刺儿爷继续打他的光棍。
　　
　　 三
　　 人都有生老病死的一天。尽管刺儿爷生性乐观，也抵挡不住大自然的规律。七十多岁的他有一天病倒在炕上。
　　 刺儿爷有三个弟弟，都在城里安家落户。听说刺儿爷病倒了，几个弟弟把子女们召集到一块：“你们爷爷奶奶死的早，都是你们大爹(当地对伯父的称呼)把我们兄弟几个拉扯成人，害得他连个老婆也没讨上。现在他病了，你们马上回去，该送医院送医院，好好伺候你们大爹。”
　　 二弟家的麦芽儿，三弟家的豆苗儿，四弟家的棒子（玉米）秸都不得不回到老家来伺候刺儿爷。
　　 侄子们的名字都是刺儿爷给起的。当初弟弟们说，让大爹给孩子们起名字好养活。麦芽儿和棒子秸都是男孩儿，豆苗儿是女孩儿。
　　 几个人在父亲的要求下不得不来，来了以后也没想把刺儿爷送往医院，让他自己躺在炕上，盼着他及早归天。
　　 这天麦芽儿走在村里的街道上，有人遇见他，向他打听刺儿爷的病情。
　　 “这个老家伙，还真禁得住折腾，躺在炕上就是不咽气。急死我了，急得我牙疼。”他捂着腮帮子说。
　　 “牙疼最好办了。你们家刺儿爷手里有专治牙疼的偏方，包治保好。”那个人调侃般地说道。
　　 “什么偏方？”
　　 “刺儿爷的偏方秘不示人，要想治牙疼只有去问他自己。”
　　 麦芽儿听完忽然灵机一动，急急忙忙跑回家里。他来到刺儿爷的炕前“大爹，这几天您的病不见好，把我急坏了，您看我的牙床都急肿了，牙疼得厉害。听说您有治牙疼的偏方，赶快告诉我吧。”
　　 躺在炕上的刺儿爷看了他一眼，摇了摇头又闭上了眼睛。
　　 “大爹有什么偏方？”豆苗儿赶紧凑过来问。
　　 “你别问，你是女孩子，大爹有偏方也不会告诉你。”
　　 豆苗儿不死心，麦芽儿不说她就去村里打听。出门之后正好遇见麻娘们儿。
　　 “这位奶奶，听说我大爹手里有专治牙疼的偏方，您知道吗？”
　　 麻娘们儿看了她一眼，煞有介事地说：“没错，他手里真有治牙疼的偏方，一治一好。”
　　 “您知道偏方都有什么药吗？”
　　 “那个臭流氓，用什么药他谁也不告诉。有一次我牙疼，他非要和我亲个嘴才给治。还别说，我让他亲了一下，他马上把我的牙疼给治好了，真是个臭流氓！”
　　
　　 四
　　 豆苗儿是医药代表，负责往各大医院推销药品。她听说过，有的民间偏方、验方很有医用价值，有些偏方卖给制药厂，经过验证，能卖上几百万。
　　 她听说了偏方的事，马上跑回刺儿爷跟前：“大爹，您把治牙疼的偏方赶快告诉我吧。”
　　 麦芽儿是个小干部，机关里的小科员，多年来找不到升迁的门路。他考虑，如果把偏方献出去，说不定能让领导重看一眼，提升个副科级不成问题。
　　 “大爹，您不能太自私了，把偏方贡献给国家，也算您对国家建设做出的一点贡献。”
　　 “你别假装积极，现在谁还讲无私奉献？偏方是我们常家的祖传财产，理应由常家人继承，哪能随便献出去！”
　　 “常家财产继承也轮不到你，家产都是男人们继承，哪有女孩子的份。”
　　 “现在男女平等，继承家产也一样，亏你还是干部，满脑袋大男子主义。”
　　 两个人争执起来。
　　 棒子秸是个在校大学生，学的是中医制药专业，对医药方面的事同样门儿清。他没有参与麦芽儿和豆苗儿的争执，而是回到城里，问起自己的父亲，家里是否有祖传治疗牙疼的秘方。他父亲说：“我们小时候都是你大爹拉扯着长大，生病了没钱买药，你大爹不知从什么地方弄来些草药，喝下去也把病治好了。是不是祖传秘方我也不太清楚，他手里有些偏方倒是有可能。”
　　 听了父亲的话，棒子秸心里有底了。
　　 回去的时候，他买了大包的补品、营养品。来到刺儿爷的炕头前，他把这些好吃的东西依次喂给刺儿爷，绝口不提偏方的事。
　　 一个年轻学生的心机岂能瞒得了麦芽儿和豆苗儿，他们也回到城里，去给刺儿爷买好吃的。
　　 趁着两个人都不在，棒子秸这才对刺儿爷说出真心话：“大爹，您把偏方告诉我，等我读博的时候写篇论文发表出来，到那时会扬名世界，为咱们常家耀祖光宗。”
　　 刺儿爷依然是摇头不说话，急得棒子秸抓耳挠腮。
　　
　　 五
　　 麦芽儿和豆苗儿回来时带回很多好东西。
　　 “大爹，这是海参，最好的补品，人家说海参就是海中人参。”
　　 “海中人参算什么，这是真正的人参，深山老林里生长百年的老人参，比黄金还贵。大爹，您尝一口人参汤。”
　　 “大爹，您尝尝，这是熊掌。现在食用野生动物违法，我豁出去犯法，也要让大爹享受一下。”
　　 “大爹，这是……”
　　 “大爹，这是……”
　　 刺儿爷啃了一辈子窝头咸菜，临死前却吃上了山珍海味，把一辈子没吃过的好东西都尝遍了。
　　 三人一个为了升官，一个为了发财，一个为了扬名，都使出了浑身解数。无奈任凭你给他吃了多少好东西，刺儿爷就是不开尊口。
　　 眼看着刺儿爷有出气没进气，很快就要撒手归天，麦芽儿、豆苗儿、棒子秸三人急得团团转。
　　 “大爹，您不把治牙疼的偏方传给我们，带进棺材，祖宗也不会原谅您，到了那边，祖宗们也会‘呲儿’您。”
　　 这时候，刺儿爷睁开了眼，有气无力地说：“我、我的、治牙疼偏方、不、不、不好使。”
　　 “不好使也要告诉我们。”
　　 “告、告诉你、你们也、也不要去、去外面使用。”
　　 “我们一定保密不外传。”
　　 “那、那就告诉、你、你们吧。”
　　 三个人赶紧支棱起耳朵仔细听。
　　 “牙、牙疼，割耳朵。”
　　 “割耳朵能治牙疼吗？”
　　 “割、割了耳朵，你、你只顾、耳朵疼，就顾、顾不上牙疼了。”