坝上，就是岭上。如塞罕坝，茅荆坝，都是以“坝”命名。长在坝上的车前子，品质也不同凡响了。
　　 我的故乡在坝上高原的阴山麓畔，是内蒙古高原的一部分，属于大陆性季风气候中的温带亚干旱区，寒冷干旱是特点。从上世纪六十年代我记事时开始，几乎年年都是旱灾，绝大部分岁月依靠国家的救济粮度日。有人说上世纪三年自然灾害期间，全国饿死了几千万人，从我们这个全国最贫困的地区看，这种说法无论如何都是不成立的，那时吃不饱是真的，但饿死人是极少的现象，如果全国要饿死几千万，我们这个全国特困县，2021年才被脱贫的山区，一定会家家有饿殍，但实际上并非如此，我们这个公社有两万多人，没听说有一个饿死的。当时各级政府对老百姓非常关心，很少贪污腐败中饱私囊者，各级干部名副其实的吃苦在前享受在后。那样的灾年，不是有如此爱民的政府，爱民的官员，饿死几千万是真会变成现实的。进入二十一世纪后，粮食紧张的趋势彻底缓解，人们再也不用为吃不饱肚子担忧了。
　　 粮食短缺的状态下，人们穷尽智慧来想办法填饱肚子，于是就出现了一个词“代食品”，也就是可以代替食品的东西。那时国家的救济粮一般是成人每月25斤，妇女18斤，学生更少一点，以高粱、玉米和红薯干为主，有时也救济大白菜和萝卜一类的蔬菜，但因乡亲们肚中毫无油水，加之繁重的体力劳动，救济粮远远不能满足人们的胃口。更为残酷的是，越是吃不饱，越是饭量大，救济的粮食越是不够吃。
　　 最好的“代食品”是春夏季节的野菜。只要没有毒性的，都是人们采挖的对象。记得那时放学后，第一件事就是㧟着柳条筐子去挖野菜，就像今天的孩子完成作业一样，挖野菜，是最重要的生活作业。
　　 我家的东面有一条大约一公里长的河渠，水不大，刚能没过脚面，但常年流淌，虽然整个地区都被旱魃控制，但这小河渠的两岸总是郁郁葱葱，生机勃发，生长的植物自然比其他地方茂盛了许多，也就成了我们采挖野菜的最为理想的地方。不论多少，每次来都会有所收获，至今想来，我还是极其怀念这条小河渠的，时常在梦中梦见，可惜的是，后来这条小河渠彻底干涸了。
　　 在坝上，土地虽然寥廓，但能为人食用的野菜品种并不多。也许有人们不熟悉的原因。比如有一种被当地人叫作“雪麻”的植物，学名叫荨麻，东北人叫“哈拉海”，本来是很不错的野菜品种，但我们这个地方由于缺失这野菜的食用传承，加之这荨麻满身带刺的不近人情，竟没有人去采挖。采挖最多的是甜苣菜、嫩茴吊、嫩沙蓬、蒲公英和车前子。
　　 车前子，我们叫它作“车前前”，是采挖的最理想目标之一。“车前前”植株肥大，叶子厚实，口感也不错。采挖回来摘洗干净，开水焯过，加上盐和醋，淋上几滴麻油，作为当地特色食品莜面的蘸汤料，那味道别具特色。
　　 记得有一年父亲在锄地的间隙，碰到了一片车前子，父亲没有带存放的工具，便把上衣脱下来，用马莲草叶子把上衣袖口扎紧，两只袖筒就成了两条小口袋，满满装了两袖筒，这样晚上就会有一顿丰盛的菜蔬供家人食用。父亲想着孩子们大快朵颐的样子，很是开心，一边采择，一边还哼哼起了“二人台”小调，这是当地的一种特有的小调，据专家研究，当地民间流行的“二人台”曲调，就是从元曲转变而来，很多曲调保持了元曲的韵味，是研究元曲的活化石。
　　 晚上回来，正好村干部把一位下乡的公社干部派在我家吃饭，看到新鲜娇嫩的车前子，便连声说自己有口福。父母都是十分好客，敬重朋友的人，不但为这客人凉拌了车前子，还蒸了土豆片，美美地给他吃了一顿家人平时舍不得吃的凉拌“车前前”蒸莜面，把这位干部吃得嗝声连连。临走时虽然支付了半斤粮票，三毛钱，但却“剥夺”了我们几个孩子的一顿美味，在当时，这是孩子们最大的遗憾。
　　 后来才知道，这车前子不但是可以充饥的野菜，而且还是一味地道的中药。《本草纲目•草部》专门记载有车前子，可治疗很多疾病，诸如“血淋作痛、淋病、妊妇热淋、小产”等等，现代中医学研究认为，车前子具有“清热利尿通淋，渗湿止泻，明目，祛痰”的功效。
　　 小的时候经常吃车前子，老人们也知道这是一味中药，但并不知道这中药能治疗什么病，只知道能治疗饥饿。
　　 前一段时间，阅读金性尧先生的《闲坐说诗经》，其中一篇《车前子的故事》，让我知道，我在老家从小见识的“车前前”竟然还有如此崇高的文学背景。
　　 古代把车前子叫作“芣苢”，发音“福以”。《诗经•周南》中就有一篇《芣苢》，专门记录这车前子：“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。”
　　 翻译成现代汉语，大概意思是：娇嫩的车前子，我去采挖来。娇嫩的车前子，我去摘回来。娇嫩的车前子，我去捡回来。娇嫩的车前子，我去捋下来。娇嫩的车前子，用衣兜兜回来。娇嫩的车前子，用大衣襟包回来。
　　 这首诗全文48个字，只有6个字不同，6个不同的字中，“袺”和“襭”两个字还都是“用衣襟兜”的意思，实质上只有5个字不同。其他相同的字中，“薄言”二字还没有实质意义，就像今天“二人台”曲调中的“啊哈哟”，所以，这首诗全篇几乎都是重复句。词句重复结构太单调不说，内容也实在平淡得很。但是，这是中国最早的诗歌，当年和音乐搭配在一起，便是人类文学艺术的初始创造，是可以和西方《荷马史诗》相比美的诗歌，那是极具精神震撼力的伟大作品。从这个角度看，就不能不说先秦人民关于文学艺术的伟大了，在文字还不发达，词汇还不丰富，连达官贵人，士人学子都不知道什么是诗的时代，劳动人民就能写出这样的歌词来，把这诗歌说成是唐诗宋词元曲的祖宗，一点不为过。
　　 阅读这48个字，我总是能想起父亲脱下上衣，“用马莲草叶子把上衣袖口扎紧”，用袖筒来盛装车前子，并哼哼“二人台”的情景来，父亲不懂诗词，更不懂音乐，但父亲懂得用衣襟包裹车前子回家充饥，父亲懂得哼哼“二人台”小调可以愉悦身心，并能表达对子女、对家庭的爱！这《诗经》中的《芣苢》，不就是对父亲采挖车前子的描写吗！或者说，这《诗经》中的《芣苢》不就是父亲在采挖车前子的时候，随口哼哼出来的吗！
　　 2024.3.26