一
　　 湘江中游，衡山之南，坐落着一座文化名城——衡阳。又因“北雁南飞，至此歇翅停回”，而得一雅称：雁城。
　　 我去雁城衡阳只为一山一人。山，当然是赫赫大名的五岳之一的南岳衡山。三山五岳，八座大山，我到访过其中六座，唯余南岳衡山和北岳恒山，尚无缘一见。人，则是一位文友，网名“浩渺若尘”，生活工作在衡阳市的一位医生，大名罗宁。我们相识在江山文学网上，她任淡泊宁静文学社团社长，我退休后任了社团总编，成为一个组合，与一批文友沟通交流写作心得。山是行旅中的目的地，人是未曾谋面的好友，在去往衡阳的路上，我就是心情愉悦的。
　　 阳春三月，油菜花开。一路上，山坡山沟，甚至屋前房后空地上的油菜花，都炫耀着明亮耀目的黄，从高铁车窗前一帧帧闪过，直到高铁呼啸着驶入城区。我和妻子在高铁站出口，一边等待着罗医生的到来，一边打量这座陌生的城市。
　　 说是陌生，也未必一点不熟悉，比如在文人墨客的笔下早就见识过衡阳的风采，就像与罗医生见面不过是一种外在表象，其实彼此早就熟知，多年的老朋友头一次见面而已。南岳衡山号称拥有七十二峰，这第一峰叫做回雁峰。山峰不高，却因“雁不过衡阳”、止于回雁峰的说法，成为文人写诗作词常用的典故。衡阳藉此名扬天下，赚个脸熟。
　　 大雁南飞北归，多少离愁在其间。颠沛流离的杜甫携妻将子在湖北、湖南飘泊两年多，以《归雁》为题的诗就写了四首，其中一首写道：“万里衡阳雁，今年又北归”。边塞诗人高适在送别好友时，也是巧借鸿雁传书的典，千叮咛万嘱咐衡阳雁归时，让大雁多捎书信与我：“巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书？”北宋康定至庆历年间，范仲淹在西北大漠屯兵戍守，挥毫写就《渔家傲•秋思》，反映驻守塞外的将士们对家乡的怀念之情，借以飞往衡阳的大雁抒发思归的心情，歌咏道：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。”
　　 衡阳有雁，雁飞衡阳，多少往事在其中，多少故事悬系在雁足之下？
　　 目光越过城市里的高楼大厦，看到城际边上起伏的山峦。我不知道哪一座是回雁峰，但我知道雁北归或是雁南飞，都是从衡阳出发，最终回到衡阳，别离是短暂的，人总要相见。就像此时此刻，一辆白色的SUV停在面前，罗宁笑吟吟走下车来。
　　
　　 二
　　 罗宁虽说是医生，但文学造诣很深，不久前还加入了湖南省作家协会。一路上，她侃侃而谈，对衡阳的前世今生如数家珍。
　　 衡阳历史悠久，从西汉高祖五年始建酃县开始算的话，至今已经有二千三百多年的历史传承了。时光荏苒，岁月磨砺，使得衡阳的宗教文化、书院文化源远流长，成为湖湘文化的重要发源地之一。标志着中华农耕文明发展的“神农创耒”的故事，就是发生在衡山深处。衡山脚下，造纸术发明家蔡伦、“船山立说”的一代宗师王船山、清湘军名将彭玉鳞、新中国元帅罗荣桓等生长在这里，垒起衡阳的人文高地，如同巍巍衡山，高耸屹立。
　　 衡阳钟灵毓秀、山川秀美。湘江、蒸水、耒水三江汇流，湘江大S弯、耒水U型弯、蒸水Z型弯纵贯全城，人们沿江而居，尽享山水之美。罗宁用她不太标准的普通话，一口气说出了“雁峰烟雨”“石鼓江山”“岳屏雪弄”等七八个景点名称，让我很是羡慕。好想在这山清水秀之地小住几日，只是我不想让罗宁放下手里的工作陪着我们，便假说还有事情要忙不能久留，只有一天时间，看她怎么安排为好。
　　 罗宁说，那就上午参观石鼓书院，下午去爬爬南岳衡山。客随主便，这种安排非常合理，先领悟衡阳古老的文化，再欣赏衡阳的山水之美。那么，就让我们走进衡阳吧，初见罗宁，初识雁城。
　　
　　 三
　　 如果我会飞，一定要飞到湛蓝的天空上，俯瞰屹立在石鼓山巅的书院雄姿，辨识山下缠绕着的三江，哪一条是湘江北去，哪一条是汇入湘江的蒸水，耒水从哪里携来衡山脚下的泥沙？
　　 石鼓山并不高大，亦不险峻，海拔六十九米的高度，使它更像一个伸入江心的半岛。唐代诗人刘禹锡诗云：“山不在高，有仙则名。”我以为这个“仙”字可以理解为仙人，也可以理解为仙气，石鼓山正是仙气满满的存在，用老百姓的话说，就是风水宝地。浓郁的绿荫从山脚向上包裹着山体，密实得让人寻不到一块黄色的土地，辛亏山上石鼓书院的翘檐飞角努力地探出绿荫，石鼓山一下子就有了人文气息，意趣盎然。山下，江水湛清碧绿，这绿一半来自大江自身，一半源自山上的绿树，像一大块晶莹的宝石镶嵌在山脚下。江水是不甘寂寞的，便把山上亭阁楼榭荡漾在水面，倒影波中，澄澈空明，恍如仙境。
　　 我的确不会飞，这个角度欣赏石鼓山和石鼓书院，完全仰仗无人机的功能。朋友听说我到石鼓书院了，微信上发来一段无人机拍摄的视频，让我“飞”起来了。实际上，我是沿着樱花怒放的小路，走进千年学府石鼓书院。走过汉白玉铸就的高大山门，眼前就是错落的古建筑群。白墙黛瓦，呈中轴对称布局，依着山势层层升高，掩在绿荫之中。
　　 一千多年前，石鼓山上有个道观，到了唐元和五年，秀才李宽在此读书讲学，才改为书院。到了宋朝更加重视教育，石鼓书院日益兴旺，朱熹、苏轼、周敦颐、张栻、王阳明等历史名人都曾在此讲学，从这里也走出一大批在历史上有影响力的人物。石鼓书院声誉大增，与“应天书院”“岳麓书院”“白鹿洞书院”并称“四大书院”。
　　 一千多年来，石鼓书院既有瀚墨流香的盛况，也饱尝满目疮痍的辛酸，曾多次毁于战火，屡圮屡修。最后一次被毁，发生在抗日战争中。为抵抗日军进攻，一九四四年六月，中国军人和衡阳人民同仇敌忾誓死保卫衡阳，打响了震惊中外的“衡阳保卫战”。经过四十七天的浴血奋战，在外无援军、内无弹药的状况下，衡阳失守，中国军队死伤约一万五千多人，其中七千四百人壮烈捐躯，而日军则付出了超七万人死伤，其中近五万人被击毙惨重代价。然而，炮火之下千年古城衡阳被夷为平地，石鼓山上除了几座石碑，所有建筑均被炸毁，这成为衡阳人民永远的心痛。
　　 二〇〇六年，衡阳政府启动石鼓书院重修工程，一座古色古香的书院重新回到衡阳人的怀抱。从空中俯瞰，石鼓山就像一艘昂首驶入湘江的大船，石鼓书院的楼阁重檐就似一张张船帆，载着不屈的精神、千年文化之光，扬帆启航，驶向崭新的时代。
　　
　　 四
　　 过了山门，走过汉白玉砌筑的长廊，依次便可游览禹碑亭、武侯祠、李忠节公祠。这一路都是拾阶而上，实际就是向着石鼓山最高点行走。
　　 禹碑亭是为大禹治水功成在衡山岣嵝峰所刻，武侯祠是纪念诸葛亮的，李忠节公祠祭拜的是南宋衡州人李芾。实际上，这些碑和祠与书院没啥太大的关系，因为人物或是故事发生在衡阳，而移至石鼓书院的。
　　 穿过两座祠堂，大观楼跃入眼帘，这里是石鼓书院的核心所在。楼前伫立着大教育家、儒家圣人孔子的全身塑像，古时候学生上课前，都要先祭拜孔子而后上课。右手靠边的地方，立着一面高近三米、直径约一米六的大石鼓，据说是因水浪击石、其声如鼓而得名。大观楼气势宏伟，楼上藏书，楼下讲学。楼内“书院七贤”画像依次排列，李宽、韩愈、李士真、周敦颐、朱熹、张栻、黄斡等，他们对石鼓书院发展作出过卓越贡献。在大观楼里观瞻诗词书画，仿佛看到一代代学者大儒正在讲学，神采飞扬，而学子们听得聚精会神，翰墨丹青，国学飘香。清朝乾隆年间，衡阳县令陶易写有《石鼓书院》一诗：
　　 旷代儒风喜未颜，一时讲院尽英才。
　　 双流环绕宫墙肃，乔木阴森士气培。
　　 祀典已崇新俎豆，诗篇长焕旧亭台。
　　 自今游履休嫌忧，绿竹西溪一经开。
　　 山顶处，合江亭高高耸立。亭子两侧有楹联一副：“石鼓双江水，昌黎一首诗。”唐永贞（805年），韩愈（世称“昌黎先生”）路过衡阳，游历石鼓山，登亭揽胜。面朝大江，作《合江亭》诗一首：“红亭枕湘江，蒸水会其左。瞰临眇空阔，绿净不可唾。”合江亭因此声名大振，历代文人步其韵而和者众。
　　 登到楼上，凭窗眺望，江水悠悠，浩浩汤汤。江水平静，不急不缓地流动，有船驶过，掀起的尾浪划破了绸缎般的江面。抬头远望，对岸鳞次栉比的高楼显示出一派生机。山是远古的山，水是沧桑的水，然而早已换了人间，唯一不变的是石鼓书院的文化魅力，千年文脉生生不息的传承。
　　 伫立亭上，怀古思幽，仿佛能听到千年石鼓，发出宏亮之音，振聋发聩，经久不息。
　　
　　 五
　　 午餐是罗宁请客，就近在其诊所对面饭店里吃的，有肉有鱼，正宗湘菜。饭店女老板，还把那条大鱼作为赠品不收钱，理由是今天是三八国际妇女节酬宾。
　　 吃饭前，我和妻子去了罗宁的诊所。规模不算太大，不过寻医问药的人不少。这让我心里更加过意不去，罗宁作为两个孩子的母亲，这个年龄正是爬坡过坎的时候，不像我俩作为退休人员无所事事。
　　 午后，阳光更足，但并不燥热。车子启动，我们去往南岳衡山。接近一个小时的车程，一路上我和罗宁说得最多的就是江山文学网。罗宁是二〇一七年注册江山网，一边行医，一边从事文学创作。我知道她很忙，常常是晚上九十点钟回家，而后才能打理宁静社团事物。我曾试探性地问过她，有没有想到放弃社团、放弃写作？她说，想过，但最终还是留在了江山网，守候着宁静社团。我正是被她这种执着所打动，才答应出任宁静社团总编一职。随后，我们就将于三月十日开始的江山“根与魂”征文，展开讨论。当时，我就想论起书写传统文化，莫过于衡阳这样的古城，俯拾即是。
　　 换乘衡山风景区的环保车，盘旋，再盘旋，四十分钟后，抵达南天门。门可通天，路承绝顶，沿着缓坡路和石阶，我们一路向最高峰祝融峰走去。恕我直言，衡山并不是一座奇险秀美的山，其嵯峨的身姿，更多的是展示其伟岸高大。其实，原本衡山就是著名的道教、佛教圣地，环山有寺、庙、庵、观二百多处，宗教文化源远流长。这也就不奇怪沿途上有很多卖香烛的小贩，而游人大多也是上山进香的。我平时对道教佛教研究不多、学习不够，倒是罗宁对此蛮有兴致，说了许多小时候或是年轻时上山拜佛的趣事。一地有一地的风俗，守着这样的灵山，拜佛也就融入了生活，成为一地的文化了。
　　 我这样说衡山不奇秀，应当属于一叶障目。因为衡山实在是大，就连远在长沙的岳麓山都可以归为衡山。我眼见的，仅仅是衡山的祝融峰。山冲里松青竹翠，绿意盎然，也有大石立于崖边，远远地看像一顶帽子，不是古代官帽，也不是僧帽，倒非常像一顶后高前低的“前进帽”，很是时尚。
　　 “万丈祝融插紫霄，路当穷处架仙桥”。（宋•黄庭坚）方方正正，高高耸立，祝融殿屹立在峰顶，竣极于天，像一位魁梧壮汉俯瞰芸芸众生。祝融殿坐北朝南，四合院式建筑，建在大块大块的花岗岩垒起的高台之上，庄重威严。正殿为木石结构，铁瓦硬山顶，据说屋檐上有数十块铁瓦，是宋朝铸造的，历经千年风雨，光洁而不锈。非常钦佩古人的创造力和实干精神，在这么高的山上，建起这样一座宏伟的建筑，令人叹为观止。近些年来，一些国外媒体因中国迅速崛起的基础设施建设，而称之为“基建狂魔”。看来，这很大程度秉承了老祖宗的脾性。
　　 祝融是民间崇拜的火神，负责镇守衡山，教民用火，化育万物。“祝”字在古语中有永远持久之意，“融”字是光明的意思，因此祝融峰就是永远光明的所在。
　　 借着祝融峰的美好寓意，我祝福初见的罗宁事业红火，祝福初识的雁城繁华似锦。或许，在北方寒凉初起的日子，我会像大雁一样飞回雁城衡阳。