参花，棒槌的闺妮，大山的女儿，天赐的仙子，地赋的淑媛。
　　 参花既神花，纳天地之灵气绽放，汲日月之精华吐芳。
　　 参花爹在烽火燃烧的头一年，不堪忍受饥寒和父母包办，逃婚去了关东。孰料，事与愿违地站到了壮丁炮灰的队伍里。来年秋天，辽西战役枪林弹雨中如梦方醒，原来被野战军三纵队虏浮。辽东登船，南下浙岛，军令如山，开拔北山，集结安东辑安，跨江援朝。
　　 一次战斗，左眼炸瞎，左胳膊取出两块弹片，回国养伤，战事趋缓，复转地方。
　　 残废军个，舔领工资，招人待见，忘乎所以，坏女人诬陷，待遇全免。西北高墙电网里牢狱三年。出狱后去了同乡县长那里负荆请罪，乡音乡情，恻隐之心，将其安顿在曾经打过游击的大山里看山。身体精神双重受伤的他和省城女子中学拔尖生，战乱逃难时右腿摔瘸的楚湉走到了一起，居然。一个眼疾，一个瘸腿，结成秦晋之好，谁也别笑话谁?豆腐一碗，一碗豆腐，参花笃定成了有缘人的因果。风雨欲来风满楼的时候，襁褓中的参花蒙受了风雨侵蚀，雨雪陵犯，过早地饱尝了红尘蹂躏。
　　 盛极造反派的年代，必定出现和造反派作对的人。
　　 当年参花爹妈去公社结婚登记，长的猴头巴相的侯秘书，见参花妈出众，垂涎三尺，难堪语言挑逗，讥讽眉眼撩拨。参花爹怒火中烧，本想大打出手，三思反复，不值得和小人一般见识，冲了成婚大事，得不偿失。
　　 靠造反夺权当上公社革委会主任的侯秘书，以造反派的名义，罗织了参花爹妈一箩筐莫须有的罪名。投敌叛变，女特务，资产阶级臭小姐，姨太太，家中藏黄金，屋里有电台，反攻大陆等不一而足，参花一家大难临头。
　　 造反首战，抓人抄家，参花妈原来家佣人山里大妗子‘快哒嘴儿’，通风报信，撵一家人去大山里躲祸，参花爹抱着参花，领着参花妈背包罗伞挺进大山。大山离天最近，和地最亲，敬天敬地，老天保佑，一家祈祷，逃过一劫。造反派畏惧大山野兽，忌惮仙狐仙蛇仙，大海捞针，望山兴叹，一家人得以安生。
　　 参花爹在山上抠了地窨子，以山为家。防火防盗，这是县长的交代，也是老兵的责任。一只眼咋了，一目了然，心里有数。参花妈怎的，瘸子打围坐上喊。未雨绸缪，防患未然，疲惫席地而坐，累了跪天，高兴了托起参花仰天大笑。
　　 靠山吃山，勉强度日，参花爹带着参花捡些山货，晾晒阴干，时不时地拿到山下求快哒嘴儿去供销社换点儿油盐，日子还算过得去。
　　 祸不单行昨日行，福无双至今朝至。
　　 福祸相依，合乎天道，顺于民理。踏破铁鞋，误打误撞，因祸得福。
　　 这天风和日丽，参花爹背着参花巡山，眨了一下一只眼，这不是神花吗?年画上看过，背着参花，跪地叩拜，扯下参花肚兜兜撕成红布条，绑住神花。能遇到神花定会有神运，参花棒槌，喜极而泣，一个劲的磕头作作揖。
　　 回到家把神花一事告诉老蒯:“哎呀!可是大货，天大的福啊，快点带我上山，把山神请回家。”
　　 参花妈深知野山参的珍贵，省城的家开的是药铺，稀罕得不得了，也知道百年难遇。后因老爷嫌弃姥姥不给生儿子，在外寻花惹柳，气得姥姥公爹一命呜呼。想要儿子？姑娘也甭想要，姥姥打主意偷走野山参，别让姘妇倒腾走。谁想老爷早已察觉，姘妇大闹，老爷拿出4根金条，将娘俩扫地出门。姥姥攀附姨太太，2根金条换回一张去孤岛的船票，挥别了还在念书的女儿。
　　 参花妈用信条棍小心破土挖参，大半天功夫，野山参见了天日。参花妈搂着山参，“姑娘就叫参花了，红扑扑，水灵灵，遭人喜欢，是她给全家带来福分。
　　 野山参被参花妈吊在房梁上，一家人天天和野山参朝夕相伴，一家人被摧残的心得到了抚慰。一天参花爹背着参花巡山，走到挖山参的地方，参花一个劲地拽爹的耳朵，招架不住，把参花放在地上，参花哭哭啼啼赖着不走，当爹的生拉硬拽把参花整回家。
　　 把孩子哭闹的事儿说给老蒯:“这不蹊跷?抠山参的地方有说头，备不住参花让你把参籽儿撒下去，人参也要传宗接代，参花可是神花，什么时候看参花闹过?
　　 第二天，参花爹柱着烧火棍，带着参花种人参去了。也怪，参花不哭不闹，一个劲的乐，参花爹琢磨，真的有说道。
　　 山上天天野果，日日山珍，山泉清冽，山风慧畅，山货充盈，森林葱郁，精神上真的富裕了。
　　 好事传千里，就是无人敢上山盗取山参。一怕大狼狗撕咬，二怕神仙邪乎。公社汇报到县里，靠边站的冷未寒县长知道后，心里嘀咕:老兵守住了大山，当年在山上打游击三年，天天转悠找吃的，咋就没见过山参?还是老兵运气好，就叫老棒槌了。老棒槌木讷本分，敦厚淳朴，棒槌一样实在，没有心眼儿。
　　 人好坏人欺，坏人更霸气。公社侯主任早就把打成走姿派的冷县长甩在一边，老棒槌每月微薄的工资冻结了，生活捉襟见肘，参花上学费用没了着落。参花妈让老棒槌把自己逃难时带的金银首饰，从快哒嘴娘家坟茔地里刨了出来，打发快哒嘴儿去省城找熟人典当抵押，盘活了日常开销，参花没有辍学。
　　 树欲静而风不止的时候，快哒嘴儿接一家回到屯子。
　　 参花妈执意让孩子去县城住校念书，书香门第的她骨髓里流淌着之乎者也，焉哉矣吁，她要让基因传承下去，实现未尽的当老师的理想。参花读懂了妈妈的心思，以优异成绩考入地区师范。
　　 毕业前夕，参花上一届的一个男同学穷追不舍。棒打鸳鸯，于事无补，非参花不娶:“我是大山的女儿，爹妈离不开大山，想娶就和大山在一起。”
　　 小伙子践诺，毕业后毅然去了大山里中学报道。大山在呼唤，两个人先后在大山里执教，两年后的春天，学校为一对新人搭建了秦砖汉瓦，终成眷属，喜结良缘。
　　 天有不测，冬天住校生宿舍砌火坑，学校号召自己动手，班主任的参花丈夫，以校为家，带领学生去河套挖沙子，抠着抠着，一片冻层坍塌，参花丈夫活活埋在冻层里，当学生扒出来时，人已经没气了。参花哭天嚎地，无力回天，神魂颠倒了。
　　 哺乳的孩子是丈夫家的根，参花大姑姐和婆婆到学校大闹一通，后又和参花胡搅蛮缠:“你就是野狐狸，凭啥把我弟弟勾到穷山沟，你个克夫，寡妇。老棒槌和参花妈跪地求饶，结果婆婆安排人把孩子抢走了，叫天天不应，叫地地不灵，参花疯了。
　　 快哒嘴儿相劝:“婆婆抢孩子天经地义，疯成啥样了，不给孩子喂奶，自己不吃不喝，大人孩子不糟蹋了?婆婆会心疼孩子的，那是她的孙子。”
　　 十里八乡，疯言疯语，参花妈天天搂着参花，老棒槌哭天抹泪，形影不离。
　　 大山伟岸，挺拔，神能通天，不仅懂人性重感情，还能唤醒人，救助人。
　　 老棒槌常常拽着参花跪地仰天，怪不怪，否极泰来，三四年光景，除提到学校大脑错乱外，神志恢复得正常了，就连参花妈坐月子得的关节病也好了。参花妈有意试探参花精神刺激得到底咋样：“师范毕业的老师，简简单单地说一下心情。”
　　 参花不假思索，脱口道:
　　 老天开眼看大山，满目翠绿竟翩然。
　　 苍天翘首衔红日，乾坤分外别样天。
　　 好了，真的好了。一家天天跪拜，大山!生命的摇篮，大山!精神的禅床。
　　 快哒嘴儿后悔当初没能给参花保媒拉纤，一心想增寿十年落空了。人老珠黄，齁了气喘。介绍两个都遭拒绝，以讹传讹，参花疯了，娶回家咋整，搭一个，贴一个，谁侍候?
　　 命是先天固有的，运是后天生成的，运依附命，命仰仗运，相辅相成，真正的人是良心善行一撇一捺支撑的，这就是命运。
　　 参花的运一步步走进良心，贴近善心，落魄时没有消沉沦落，而是用孝缝补自己的胡思乱想。爹妈的孝心被战乱带走了，一生缺憾，没有给爷爷奶奶，姥姥老爷尽孝，我要为他们补上，尽孝这一课永远不能空白。
　　 孝是最大的福，幸福悄然地向参花走来。
　　 三年前，风声飒飒的傍晚，老棒槌在参地拾掇树枝，身边的大黄狗一个劲地狂叫，日头西坠，谁还敢上山?大黄狗叼着老棒槌裤腿朝干打垒蹭去，真的有人，老棒槌凑了过去，那个人有气无力:“大爷，大,,,爷。”栽歪倒地。老棒槌好歹整进屋，扶在炕上，舀了一瓢凉水，喂了两口，不一会，睁开了眼:“给我点吃的，饿投腔了。”好人坏人都得管，救人一命，七级浮屠。大碴子，咸鹅蛋，狼吞虎咽后，跪在炕上:“爹”三个响头。“我不是坏人，他们要抓我，害怕蹲大牢，坐监狱，跑到大山来了。
　　 趁睡着打量着小伙子，面目黎黑，蓬头垢面，鼻子坚挺，耳朵元宝，簸箕大嘴，福相。
　　 同病相怜，惺惺相惜。喜欢小伙子勤快能干，半个月吧，干打垒变成草苫房，鸡架鸭架推倒重来，房前屋后干干净净，参地拾掇一遍。
　　 天渐渐凉了，这天，参花接我下山，大吃一惊:“旧貌变新颜了，谁这么有眼力见?”
　　 “小伙子好人，天天给我洗脚捏背，后生尽孝，享清福了，大山把他留住了。”
　　 和参花种的人参已经5叶片了，参花仍旧开放，满坡参花，遍山红叶。
　　 小伙子农学院尖子生，毕业后在农业技术推广站管事，因妻子酗酒拿水果刀胡乱比划，小伙子夺刀，妻子命归黄泉，害怕坐牢，躲进大山，救赎罪过。
　　 参花只信逃命，不信逃犯。一个阴雨天，参花给老棒槌拆洗被褥，发现小伙子枕头下的纸上有赞美人参的诗。几天后，好奇地问小伙子:“对人参感兴趣?说给我听听。”小伙子腼腆地:
　　 神草延年出道家，
　　 是谁披露记三桠。
　　 五叶初成做树荫，
　　 紫团峰成即鸡霞。
　　 参花红脸低头:“爹不愁接班的了，劳其筋骨，善学苦读，一看就是个热爱生活的人。”
　　 一阵狂风乱作，大雨瓢泼，一门心思在参地干活的小伙子，被跑过来的参花拽起，一口气跑在一颗大树下。
　　 雨过天晴，彩彻区明。
　　 参花对小伙子说:“我想听听你的心情。”
　　 “喜而恭听。”
　　 大山挺拔着脊梁，
　　 大山把美好守望。
　　 山风吹拂苦涩过往，
　　 山雨荡涤肩扛忧伤。
　　 山路把岁月丈量，
　　 山水任思念流淌。
　　 山林把痛怆遮挡，
　　 山石沉默着坚强。
　　 “不愧是老师，入木三分。绝对好白话诗，心有灵犀，钻到慕爱人的肚子里一般。
　　 一天参花披着落日余晖，把一株猴头交给蹲在门坎啯哈马头老棒槌:“难讨弄的好东西。”乐不可支地放在窗台上。
　　 第二天黄昏，小伙子也捧回一个猴头，怪吗?相传，猴头是情侣化身，忠贞不渝，失死不二，在树上遥遥相望，依依不舍。
　　 物种遵循原本色，
　　 猴头对视守枝头。
　　 哀婉的传说，变成了美好的现实。一鳏一寡，真的走到了一起。两个人没有婚姻契文，月老就是名正言顺的天证。
　　 参花带着31年前老棒槌种的林下参的收入，带着迟到的身孕，带着大山的真情，去见盼儿盼孙的婆婆了。大姑姐花钱弄了一张婴儿出生医学证明，疏通关系为大山的后代上了户口，小生命哼唱着稚嫩的山歌走进了世间凡尘。
　　 参花对丈夫逃罪，一直心存疑惑，和大姑姐去了公安局，真相大白，昭然若揭。
　　 10年前，参花丈夫前妻，背逆天道，不能生育，虐待公婆，放浪形骸。法医鉴定:酗酒后拿钱起水果刀乱抡，丈夫夺刀，剐蹭肚皮，见有流血，误以过失丧命。似因:情绪过激，大脑冲血，心跳加快，用力过猛，心脏猝死。
　　 见人倒地，没有报警，没有施救，放任生命，逃离现场。公安局下发通缉令，全域抓捕，轰动社会。十年过去，成了呆案。
　　 参花抱着小人参，领着丈夫走进公社中学，捐款3万，补偿参花和妈妈未竟的教育事业。
　　 既然逃匿，就该去公安局澄清事实，确系有罪，时效跟踪，大山庇护，苍天赦免。
　　
　　 巍巍大山重性情，
　　 敬畏生命揽怀中。
　　 行善行道得天助，
　　 品高德重是为峰。
　　 人若方正天动容，
　　 一草一木咸相庆。
　　 天道从未负酬报，
　　 终了不枉活一命。
　　
　　 2024年4月15日吉林