夜，已经很深了，我翻来覆去睡不着，下床翻开小药箱，取了几粒酸枣仁胶囊，倒了一杯温水，送服，然后上床打开手机上的视频号，听见平台推荐了一首轻柔的小夜曲，微微闭上眼睛，慢慢进入梦乡……睡梦中，朦朦胧胧感觉坐在回乡的小面包车上，道路两边都是发红的茅草，面包车艰难地在山路上行驶……
　　 突然，车撞在村口的大槐树上。我跌跌撞撞地下车一看，村口有一个老妇人正手搭凉棚朝着我这边张望。
　　 “秀娃，我的憨闺女，是你回来了吗？”是娘的嗓音，没想到娘到村口来迎我了。
　　 “娘，是我。”我急忙扑进娘的怀抱。
　　 突然，我栽了跟头倒在草丛中，哪里有我娘，那只是我的幻觉。我沿着乡间的羊肠小路狂奔着，来到自家的院子中。啊，院子里是齐腰高的荒草，土坯房子顶上也是东倒西歪的野草，窗户纸破旧不堪……我坐在蒲团上，闭上眼睛，感觉娘还在这院子里忙忙碌碌为我做葱爆肉，娘的音容笑貌就在身边！
　　 “娘，娘，你在哪里啊，我回来了，我回来看您来了……”我对着黑洞洞的屋里喊着，着急的用力一跺脚，猛然间我回到了现实中。原来是一个怀念母亲的梦。
　　 我睁开眼睛，拿起手机，手机里的小夜曲没有了。转换成了梁晓声的散文诗，正播送到他怀念母亲的那一段。他说，在他母亲病危的时候，他曾经想口对口替母亲吸出嗓子里的痰，母亲苏醒了，她老人家误以为儿子是在和她吻别，于是她紧紧抱住儿子的头，泪水顺着面颊流下来，梁晓声忍不住无声地哭起来。
　　 听到这里，我也忍不住了，一个人在深更半夜的黑暗里，痛痛快快地哭了一顿。梁晓声的这个细节捕捉的太好了，他喊出来儿女的心声！
　　 我的娘离开我已经整整十二年了，十二年来我几乎夜夜都在思念娘，夜深更甚！她在世的时候，总是打电话叫我回去看看，可是我为了给那一届又一届的毕业学生，总是没时间回去。好不容易放假了，还要编教材、做课题，更加忙的不行。再后来退休了，可算有时间了，又需要带孙子，一年到头在天上飞来飞去，就是没有时间飞回家去看看我娘。
　　 好不容易在父亲病危的那一年回家看看，又匆匆忙忙离开了。为了我，娘学会了打电话。每次打电话总是说，你要是闲下来，就回家看看；要是忙就不用回了，多打几个电话也行。没想到头天晚上还在电话里和我嘘寒问暖的娘，第二天凌晨就突然间走了。我一时间傻了，脑子一片空白，都不会哭了，整个人懵了。为什么啊？娘，就这样走了？怎么这样突然？她怎么就不给我一个见面的机会啊？
　　 不由想起从小到大，娘对我的疼爱，真是三天三夜说不完，一幕一幕像过电影，如同昨天的事情一样。为了让我好好练习写字，在家里不富裕的情况下，弟弟妹妹使用白纸订本子的情况下。娘，唯独给我买了“田”字格本子，因此弟弟妹妹们总是说：“姐姐的硬笔书法好，都是源于是用来田字格本子”；我爱上了阅读以后，只要我提出想买书，娘，总是能够省吃俭用，挤出钱来，给我买书。长大以后，我去内蒙古生产建设兵团工作，离开家的时候，娘给我装了一手提箱的书籍，娘说，离开家远了，娘不能陪你，就叫这些喜欢的书籍陪你吧。建设兵团条件十分艰苦，连卫生巾都没有卖的，每个月娘都会寄卫生纸给我度过那几天难过的日子，一次也没有落下过；听到恢复高考的消息，娘连夜给我弄来了数理化书籍，千里遥远寄到锡林浩特市，为了让我好好复习功课，争取到那次可贵的机会……
　　 更令我难忘的是，娘为了见我一面，自己一个人，背着故乡的两大提包红枣，一路坐绿皮火车，从故乡来烟台看我。路上连个盒饭都不舍得吃。看见我刚做完手术，娘不顾旅途劳累，讲故事逗我开心，消解了我的手术后疼痛。那一刻我感受到了久违的母爱。
　　 娘啊，去年秋天，瑟瑟秋风里，我回去看您，看到的是您的墓前野草丛生，墓碑上都是常青藤。闺女不孝啊！孔子说：“母亲在，不远行！”而我远离故乡三千里，回去一趟难于登泰山。离开家几十年，回去的次数屈指可数，一直感觉亏欠娘的太多太多……
　　 当我对着手机里母亲的照片，默默倾述完上面这些心里话的时候，窗外的海边已经出现了鱼肚白，天色已经亮了，我打开电脑，写下了自己的心声。娘啊，我的母亲，总有一天，我会见到您。我一直坚信，咱们母女的缘分不仅仅是此生……