学生去韶山研学，学校让我随行。有位灵活敏捷的联络员，有七位优秀的班主任，有一位曾经组织过数千余众拓展活动的德育主任，研学方案、应急预案、行前教育等等事务安排得妥妥帖帖。学生的事，我一点不用操心。
　　 我只为自己穿什么衣服犯愁。
　　 征求老婆的意见，她不假思索地回了一句“西服，打上领带！”其实，这是习惯用语了。她一直希望我穿西服，希望我潇洒地融入社会，怕我衣服太土，落了时代的伍，少了洋气的伴，障了别人的眼，影响别人的情绪，让人瞧不起。
　　 我不习惯穿西服，无法按照她说的去做。翻了几遍，没有找到合适的衣服。她就替我把所有的西服全都拿了出来，让我一件一件地试。
　　 “那件米黄色的不错，比较耐看。”老婆向我推荐。
　　 其实，我总共才三件西服，一条西裤。
　　 第一件西服是在蒋家中学任教时学校统一定做的演出服。还有一条裤子，做成一套。那年，教育局组织教师合唱比赛，要求每所学校必须参加。合唱的人数不限，男女比例不限，歌曲不限，只要唱够两首就行。我们唱的是《东方红》和《歌唱祖国》。全校二十四名教师全部参加。为了增强合唱的艺术效果，提升合唱的质量与品位，学校特地到城里定做了那套演出服。黑色，厚重，像棉衣一样保暖。
　　 那次比赛得了二等奖。学校就把演出服奖给了我们。其实，即使那次没有得奖，那套西服也会送给我们的。因为量身定做，学校早就计划好了。那套西服质量较好，是我人生中的第一套西服。我从未穿过西服，也不喜欢穿，记得还在芷江师范学校读书时的班级合唱赛也是借了同学的西服。这套西服反倒让我喜欢上了好几年。后来的八年里，我都穿它过冬。
　　 四月了，温度渐渐高起来。晴天的太阳，不会让你穿着它而不觉热。衣服年久色褪，黑色褪成了灰色，已经不适合穿出去，特别是毛主席故居那种神圣的地方。
　　 第二件西服，是二零零五年买的。那年，我从山村学校调到教育局。与其说调，不如说考。那可是由教育局与财政局联合组织的考试，是为成立教育会计集中核算中心专设的考。通过笔试、面试与计算机操作考试，过三关，斩六将，再经领导实地考察后才得以进来。老婆认为工作环境变了，衣着也需随着改变，要有点讲究，有点品位，有点城里人的洋气，也不至于落后于人，贻笑于人。可我并不这么想。衣服只要整洁就行，穿着自觉舒服就行，不必为取悦于人而刻意浪费自己的心思与资源。别人怎么看，怎么说，怎么想，那都不重要。我也没有能力和精力去阻止别人。既然做不到，何不顺其自然？
　　 老婆说了好多次，让我去买套新的西服。我说没有必要。说得次数多了，我也回答疲了，干脆，随她说去。
　　 那个周末，在家闲着没事，老婆硬要拽着我去买新衣服。我拗不过她，也就随着去了。心想，去就去呗！反正我不想买，就一句话，看不中，你又能怎样。 到了商场，转悠了老半天，仍是空手而归。不管什么样的西服，不管质量如何好，不管款式如何新，不管品位如何高，都是以“看不中”画上圆满的句号。路经一个拐角，屋檐下挂了几排成衣，绝大多数是西服。场面快要赶上西服专卖店了。老婆又拉我去看。我还是拗不过她，只好陪着去，打算转转就走。
　　 迎面的笑脸是美丽的摊主。微笑中带出一句“袁老师，你买衣服么？”
　　 我在奇怪的感觉中定睛一看，原来是自己曾经教过的学生。长大了，变得更加漂亮了，不注意还认不出来呢！无论是从情理上说，还是从面子上说，我都得照顾一下学生的情绪与生意，支持她的自主创业。初始的想法，几乎全部归零。我已经不好意思再空手离开了。
　　 挂在中间的那件米黄色西服突入我眼。我走近摸了摸，提起仔细看了看，感觉不错。学生急忙介绍，什么什么料子呀？什么什么做工呀？什么针脚呀？在比画的同时说了一大堆我都听不懂的商场术语。我假装明白，微笑着连声回应：
　　 “哦！哦！”
　　 “老师，你的眼力真好，一眼就看中了这件。这个款式卖得特好呢！”
　　 “多少钱？”老婆急问。
　　 “平时要卖一千多！老师您买呀，那就四百吧！”
　　 “要了，装上吧！”我还来不及吭声，老婆抢先作了回答。回答得是那么干脆、利落、爽快。似乎生怕我又不肯买，抢先做了主，让我没有说出“看不中”的机会。
　　 那件西服，没有演出服厚重，二八月温度不是很高时穿，倒也比较合适。我试了一下，还是觉得有点热，便又放回衣柜。
　　 第三件西服是在地摊上买的。具体时间已经记不起了，反正在前两件之后。麻灰色，没有前两件厚，最适合二八月穿。我穿上白色衬衣，系上那条只有在特别场合才用一下的红色领带，也是我唯一的一条领带，再穿上这身西服，倒也过得去。查了天气预报，这几天的韶山有小雨，但温度还在二十度左右。穿上虽不觉热，可总觉哪里不太合适，一时说不上来。
　　 我又试穿了几件休闲服。感觉比较舒适，行动也非常方便，只是稍稍旧了一点。如果没有特别的要求，倒也可以穿出去。可转念一想，这次去的是毛主席故居，要在毛主席铜像广场举行开班仪式。我的形象不仅代表了华美学校，还代表了中方，代表了怀化。我不能给学校及父老乡亲丢脸。衣着不能过于随意、寒酸，要庄重、板正，要有军人般的气质与神韵，怎么能穿休闲服呢？
　　 想到此处，突然想起了自己曾经也是军人。虽已退伍几十年了，至今未曾丢弃，也不可能丢弃的正是军人的气质与神韵。正如常言所说，退伍不褪色吧。既然是军人，何不穿军服？脑中冒出这样一个闪念。
　　 我拿出登山常穿，休闲常穿，上班也经常穿的绿色军服。当然，那不是真正的军服，是从市面上买来的仿造品。一切都是为了我的军人情结与军服迷梦，满足我的舒适感。
　　 那套65式军服，左看右看，总觉有点太旧。不是款式太旧，而是布面太旧。衣领上磨出了小口子。袖口开始毛边。裤子褪色较重，呈现出陈旧特有的暗淡。裤筒膝盖处已经毛了，快要透出个窟窿来。裤脚口露出了纱线头。如果穿着这套衣服去韶山，只怕毛主席的铜像也会落泪。解放这么久了，土地革命、铁肩建设，改革开放均已顺利走过，难道还是那么穷么？毛主席见我穿得如此寒酸，岂不要误会我们的生活水平仍旧提不高么？或许误会我是个懒虫。这个穿不得，万万穿不得的。
　　 我挠挠耳朵，拍拍后脑勺，突然想起我还珍藏了一套85式军服。85年部队改装时我已退伍回家。原本我是没有这种军服的。只因我过于喜欢军服，战友特意从部队寄来一套新的夏装。平脖上衣，可配衬衫系领带。我一直珍藏着，至今未曾穿过。我想，这次应该让它派上用场了。
　　 我立即从箱底翻出来。一套崭新的军服在我的眼前闪着绿光。我的心如释千斤重负，突然轻松起来。人老了，身体反比部队时粗。这套军装，已经有点显小。在这夏天，又是平脖领口，内置一件衬衣，系条领带，应该不算太难看。立马把那条红色领带系上，扣上衣扣，对着镜子照了几圈。哟！还挺精神的！自我感觉年轻了许多。当年的军人气质还在，神韵也未曾退去，只是肚皮稍稍有点显大，幸好未曾碍事。
　　 对！就这套了。
　　 我下定决心，穿着这套军服去韶山。我怕老婆阻拦，趁她还未察觉，又悄悄地收藏好。清早，老婆还在熟睡。我悄悄起来，洗漱尽毕，又悄悄换上那套新军服。对着镜子整了整军容，行了个军礼，在狭窄的房间里轻踢几个正步，出门，开车朝学校奔去。
　　 穿着崭新的军装，从学校门口走进，老师、同学，都在用异样的眼光看我。其实，我常穿军装，只是未曾穿过这款军装，未曾在华美学校穿过这么新、这么板正的军服，特别还系上了那条红色的领带。年轻漂亮的王老师从我对面走近微笑问道：“今天是什么情况，穿得这么板正？”这次参加研学的都是高中学生，她是初中老师，还不知道我要马上出发去韶山的事。我只微微一笑，点头挥手表示礼貌性的回应。
　　 大巴车里，我的绿色军装与红色领带在黄色的校服中鹤立鸡群。我与学生同坐，一起手举五星红旗，高唱《没有共产党就没有新中国》。一行两千余人，四十余辆大巴，在歌声、笑声、车笛声的交响中向韶山前进。