微雨中，撑着雨伞，独行。独行，是孤独，更是诗意盎然的孤独。
　　 隔窗望去，天空灰蒙蒙，微微细雨，如蚕丝，似有若无，将天地之间，织成朦胧诗。微雨浇淋大地，朦胧诗里，浸润易安词意：暮春时节“暖雨”“斜风细雨”“门前风景雨来佳”。
　　 捧读木心《琼美卡随想录》，读到“江南是绿石阶也绿总像刚下过雨”。我刚刚去过的姑苏城，特别是乌镇——木心的家乡，确实如此。却又想到，暮春时节，微雨中，我家门前的小河，也是绿意盎然。
　　 按捺不住，撑起雨伞，到小河边，悠悠“寻好处”。
　　 果然是好。
　　 微雨中，小河，格外空灵。
　　 河面上，细雨滴落，轻轻点击出初心圆，然后，一圈圈涟漪，向外漫延。做圆心运动的水滴涟漪，犹如少男少女的初恋，一刹那，电击心弦，然后，逐渐浓郁，无限泛滥。
　　 晏几道笔下的“落花人独立，微雨燕双飞”，是芳春过后的伤逝，是愁人独立的反衬。我独行河边时刻，落花看不见了，却看见了几对燕子，贴着河面，轻轻飞翔，虽说搅乱了雨丝的宁静，却也给小河带来了灵动生机。
　　 不仅仅是飞燕，还有野鸭。红色尖喙，黑身子。三四对，纵情嬉戏。其中两只，耸起身子，扑棱翅膀，互相冲撞，撞得河水，飞珠溅玉。它们是顽童，以打闹取乐？它们是情敌，以搏击在雌鸭面前争宠？
　　 取乐也罢，争宠也罢，那是它们的事儿。我从它们的撞击里，看到的是，空灵世界里，少年派的鲜活生命力。我孤独的苍老，在他们的冲撞感召下，也仿佛刹那返回少年时，扑棱棱，展开翅膀，在河面上轻盈飞掠，掠起一串串珠玉。
　　 小河微雨中，两岸亦空灵。
　　 树上的鸟儿，在微雨中，噤了声，垂柳随风摇摆的轻吟，草丛下虫子的低鸣，却放大了分贝，由耳膜直达心底。
　　 不仅仅是空灵，还有连绵起伏的翠绿。岸柳、榆树、杨树、槐树、梧桐、海棠、女贞、松树、柏树、樱花树、皂荚树、丁香树、桂花树等所有乔木，还有冬青、小叶黄杨等灌木丛，不管是春来发新枝，还是四季常青，抑或是繁华落尽新叶盛，都被微雨濡洗，濡洗得像涂了翠色，打了明蜡，青翠而明亮，润泽而晶莹。
　　 地上的青草，亦如是。就连石板小径旁一片片野生蓟麦，也在微雨之中，随风摇曳翠绿，起伏微波，温馨流淌。全然没有姜夔笔下“过春风十里，尽蓟麦青青”的“黍离之悲”。
　　 翠绿之外，也有红与黄。
　　 紫叶李树，披挂满树紫红的叶子，在微雨中，夹道成穹，欢迎我的走近，欢送我的行远。紫薇树，被削剪了的老枝，刚刚长出新叶，最顶端的叶芽，红红的，嫩嫩的，团团簇簇，蓬勃在绿叶之上，与夏季里的鲜花盛开相比，自有新生勃发的气韵。夹道石楠球，万绿丛中新叶红，红得鲜嫩娇媚，靓丽打眼。金边黄杨灌木丛，在翠绿之上，新生一派金黄，鲜艳辉煌。一派翠绿温煦中，点缀如许红和黄，如有圣手，在我的苍老中，点燃了热情和快乐，涂抹了温暖和希望。
　　 蓦然瞥见，对岸，一红衣女子，撑着花伞，脚步轻盈，疾速行走。红色的身影，倒映在河水里，恍若一树红花，在清澈透明的镜子里，快速移动。
　　 丁香花期早过，她也不是戴望舒《雨巷》中那个“撑着油纸伞”的“丁香姑娘”，既无“哀怨”，也不“彷徨”。一身红衣，晕染着激情。花雨伞，支撑着浪漫。轻盈便捷的脚步，彰显蓬勃活力。她给我带来的，是激情浪漫生命力充沛的视觉感受。
　　 返回家门，微雨已停。
　　 院门里外之花，不管是月季，还是蔷薇；不管是大花朵，还是细碎花丛；不管是红的、粉的，还是黄的、白的，抑或是红黄复色融合的；一概羞赧低垂，让我想起杜甫的“晓看红湿处，花重锦官城”。不过，这里不是锦官城，只是鲁西南小县城西郊一条小河边一处普通民宅。但是，暮春时节，微雨初停，它们依然繁复盛开，湿润而明艳，娇羞而饱满，怎能不，让我的心里，也繁花似锦？